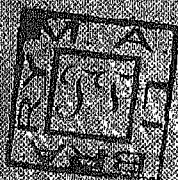


# تھاس کا سیندر



سید قاسم محمود



گھاس کا سمندر

---

ایک ناول ، ایک ڈرامہ

This is an authorized Urdu translation of  
THE SEA OF GRASS by Conrad Richter.  
Copyright, 1936, by The Curtis Publishing Com-  
pany. Published by Alfred A. Knopf, Inc.,  
New York.

(Second edition)

# گھاس کا سمندر

تسنیف    کونرڈ راکٹر  

---

درجہ    سید قاسم محمود

شیش محل - لاہور

بہ اہتمام - آغا امیر حسین شیش محل کتاب گھر

طالب - چودھری علی محمد اردو پریس

بہ اشتراک - موسسہ مطبوعات فرینکلن - لاہور

باردوم - دو ہزار ○

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U48289

## فہرستِ سنہ

۹	بیوی	یہ ملاحظہ
۶۹	خاوند	دو ملاحظہ
۱۱۳	بیٹا	تیس ملاحظہ





پہلا حصہ

بیوی



۱ — وہ مہات سر کرنے والا بیجانی خون اب ٹھنڈا پڑ چکا ہے۔ کسی منہ  
 زور سرکش گھوڑے کی طرح تھک کر مطیع ہو چکا ہے۔ مہربان خیال ہے کہ میں دوبارہ  
 کبھی خون کو انسانی رگوں میں اس طرح دوڑتا ہوا نہیں دیکھوں گا جس طرح وہ  
 میرے چچا جم بروٹن کی رگوں میں اس وقت دوڑتا تھا جب وہ اپنے تھکے مارے  
 اور پسینے میں شہر لود گھوڑے پر سوار ہو کر اونچے نیچے علاقہ میں سے گزرا کرتے تھے  
 یا جب وہ اپنے وسیع مونس خانہ میں کھڑے ہو کر جو بالائی منزل کی طرح فرنیچر  
 سے بالکل خالی ہوتا تھا، آنکھوں میں چمکتی ہوئی چنگاریاں لئے اپنی گھاس اور  
 ٹھوسوروں کے گلوں کی سلطنت پر دور دور تک نظریں دوڑا کرتے تھے۔  
 اُن کی ناہموار سلطنت اب ختم ہو چکی ہے اور اس کے حصے بخرے  
 ہو چکے ہیں۔ لیکن میں اب بھی لات کو اپنے بستر پر لیٹتا ہوں تو اس سلطنت کو  
 پچاس سال سے پہلے کی سنہری سنہری دھوپ میں اہلہاتے ہوئے اور عروج پر پہنچے

ہوئے دیکھتا ہوں۔ یہ سلطنت ان کے دروازے سے شروع ہو کر دیا کیے  
ساتھ ساتھ ایک سو بیس میل شمال اور جنوب میں پھلتی چلی گئی تھی۔ ان کے مالوں  
کا بازار اتنا وسیع تھا کہ اس میں بیس چوٹیس اور کینٹی کٹ کے پورے علاقے سما  
سکتے تھے۔ ان کے نویشیوں کے گلے یوں بھرے ہوئے ہوتے تھے جیسے ایک  
افق سے دوسرے افق تک دار چینی کے سفید دانے بھرے ہوئے ہوں۔

غرض کہ اس وسیع علاقے میں چچا برہٹن کی شخصیت افسانوی بن گئی تھی۔  
ان کے اصطل کے گھوڑوں کی نشانی کو ہر کاروباری ادارے میں آسانی سے  
پہچانا جاتا تھا۔ ان کی زبان سے نکلا ہوا ہر لفظ قانون کی حیثیت رکھتا تھا کی  
کتاب میں بند جملوں کی طرح نہیں، بلکہ ان جلی الفاظ کی طرح جو کسی بلند  
مقام پر روشن نظر آ رہے ہوں۔

مجھے ان کا سونے کے کمرہ یاد ہے۔ کونے میں ایک تخت بچھا ہوا تھا۔  
دیوار پر گھوڑے کی ایال کے بالوں کی بنی ہوئی لگام اور رسیاں لٹکی رہتی تھیں  
اور ایک خاکی برہن بھی لٹکی رہتی تھی۔ جس میں جگہ جگہ ڈھول کے چمڑے کے  
سے پوند لگے ہوئے تھے۔ مجھے ان کی فراخ بیٹھک بھی یاد ہے جس میں نہ  
مندے بچے ہوئے تھے۔ نہ مونڈے نہ کسی اور قسم کا فرنیچر اور جس میں صوبہ  
کے شہتیروں کی چھت تک آئے، کھانڈ اور کافی کی لاتنداد بوریوں کے انبار  
لگے ہوتے تھے۔ اور ڈٹوں میں بند تبا کو، خشک پھلوں اور سکھائے ہوئے  
ٹماٹروں کے پیسے لٹے رہتے تھے۔ اور یہ تمام چیزیں ان کے کوئی ایک سو  
لاکھوں اور ہزار شخص کی خوراک تھیں جو اس راستے سے گذرتا تھا خواہ وہ

چرواہا ہوا آباد کار میکسیکو کا رہنے والا ہوا ریڈ انڈین، شریف ہوا آوارہ، اُن کا دسترخوان ہر کس و ناکس کے لئے کشادہ تھا۔

لیکن وہ بات جسے میں بھول نہیں سکتا، وہ منظر جو ہر وقت میری آنکھوں میں بسا رہتا ہے اُن کا موسم بہار میں گھوڑے پر سوار ہو کر اپنی سلطنت کا دورہ کرنا ہے۔ جب چھ سات چھکڑے ایری زونا کی سرحد پر کام سے فارغ ہو کر علاقے کے صدر مقام تک پہنچتے تھے اور ان چھکڑوں کے پیچھے پیچھے مویشیوں کا اتنا بڑا گٹھ چلتا تھا کہ ویسا گٹھ پھر کبھی اس ملک میں نہیں دیکھا گیا۔ آنکھ گوند غبار میں جتنی دُور نکس دیکھ سکتی ہے اس سے بھی دُور تک ہری ہری گھاس پر رنگ برنگے مویشی چکر کاٹتے ہوئے نظر آتے تھے۔ رقابت کے جوش میں سائنڈ سینگ میں سینگ بھنک کر لڑتے تھے، گاٹیں اور بچھڑے پیچھتے چلاتے رہتے تھے۔ بے شمار سینگوں کے ٹکڑانے کی آوازیں کانوں میں پڑتی رہتی تھیں۔ اور ہم ساٹھ متر آدمی چاق و چونڈ گھوڑوں کی نئی نئی زینوں پر سوار ادھر سے ادھر گھوڑے دوڑاتے رہتے تھے۔ اور سارا دن جوش و خروش کے عالم میں گزرنا تھا۔

اس وسیع سبزہ زار میں جو آزاد جنگلی زندگی ہم نے بسر کی وہ میرے نزدیک دیوتاؤں کی زندگی تھی۔ البتہ یہ بات کہ ایک وجود ایسا بھی تھا جو اس زندگی سے ہماری طرح محبت نہیں کرتا تھا۔ بلکہ جو چپکے چپکے اس سے نہایت نفرت کرتا تھا۔ اس وقت کبھی میرے تصور میں بھی نہ آئی تھی، لیکن اب پچاس سال کے بعد بھی جب اس سبزہ زار میں اس نازک وجود کی موجودگی کا خیال آتا ہے

تو محمد پر جذبات کا عالم طاری ہو جاتا ہے۔ اس وقت میں محض ایک لڑکا تھا جس کی ابھی مٹیں بھی نہ بھیگی تھیں۔ خزاں کا موسم شروع ہوا تھا۔ اور اس روز میں کبلی فرینیا طرز کی برتن پہنے اور اپنے جوتوں کو رکاب میں ڈالنے کے لئے پائے چڑھا۔ ایک سرکش گھوڑی پر سوار سالٹ فورک جارا ہوا تھا، تاکہ وہ لڑکے سے بڑے ریاست مندری کے اسکول روانہ کر دیا جائے۔ اس سے پہلے کہ میرے چچا نلاقی کی نایاب ترین شے اپنے مویشی خانے میں لے آئیں۔ یعنی ایک عورت، جسے ہم نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا اور جو اب ہینڈ لون سے آن سے شادی کر سنا کے لئے آ رہی تھی۔

میں قصبے سے باہر کھڑا، تیرہری چڑھائے آبا دکاروں کے ایک پڑاؤ میں بیٹوں اور گارڈوں کو دیکھ رہا تھا، جہاں تک مجھے یاد ہے میں نے اپنی پوری زندگی میں اتنا بڑا پڑاؤ نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ لوگ کسی چیز کا انتظار کر رہے ہیں پھر میں نے اپنی گھوڑی کی لگام کھینچی اور ہوٹل میں آیا۔ یہاں ایک شخص کی زبانی معلوم ہوا کہ ریڈیائزین لوگوں نے ریٹن کے مقام پر تار کی جولاٹن کاٹ دی تھی وہ اب دوبارہ کھل گئی ہے۔

”ہاں یہ تار آپ کے چپ کا ہے، جاتے ہی انہیں دے دینا“ سرخ چہرے والے اٹیشن ایجنٹ نے مجھ سے پراسرار لہجے میں کہا۔

پھر اس نے مجھے ایک بھورے رنگ کا کھلا ہوا کاغذ دیا جس پر پینسل سے کچھ لکھا تھا اور جو سینڈ لیٹی سے لیا تھا۔ اس پر تقریباً ایک ہفتہ پہلے کی تاریخ درج تھی۔ میرا خیال ہے کہ یہ پہلا تار تھا جو میں نے اپنی زندگی میں دیکھا تھا اور

اس وقت ایک لمحے کے لئے مجھے یہ خیال بھی آیا تھا کہ یہ کاغذ کسی عجیب طریقے سے تاریک لاش کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا خود بخود آگیا ہے اور یہ کہ اس کی ناقابل مطالعہ، بھونڈی تحریر دراصل اسی عورت کے ہاتھ کی لکھی ہوئی ہے جس نے نیچے اپنا نام توٹی لکھا ہے اور محبت کے ساتھ یہ کہا ہے کہ وہ اس پر وگرام کے مطابق دن سونے نہیں ٹھہرے گی۔ بلکہ سیدھی سالٹ فورٹ اس صبح پہنچ جائے گی جس کے متعلق میں جانتا تھا کہ وہ کل آئے گی۔

مجھے اپنے چچا کو دیکھنے دو ہفتے سے زیادہ کا عرصہ ہو گیا تھا۔ میں اس خوشگوار تارک کو عجیب میں رکھے، برآمد کئے جانے والے مولیشیوں کے پاؤں کی طرف چلنے لگا۔ مجھے کچھ یہ خیال تھا کہ چچا کے ذریعے کئے جانے والے پھر پول کا گلہ بہاڑیوں میں سے گزر کر قصبے میں داخل ہو رہا ہوگا۔ بالکل راجا گرانڈ سے کی طرح جو گرمیوں کی بارشوں کے بعد، کناروں تک بھرا ہوا پگڈنڈیوں کو ڈبوٹا ہوا مولیشیوں کے باروں اور اصطبلوں کو سیلاب میں بہاتا ہوا کسی کمزور کنارے سے اچھل کر کھیتوں کو اپنی لپیٹ میں لے لیتا ہے۔ اور تمام مولیشی قصبے میں آجاتے ہیں اور قصبے کی فضاءات دن ان کی آوازوں سے اس وقت تک گونجتی رہتی ہے جب تک کہ انھیں دساؤ کو نہیں بھیج دیا جاتا۔

لیکن وہاں نہ دو غلے پھرے تھے، نہ میرے چچا تھے، پھر میں دھند میں لپٹی ہوئی، کچی اینٹ کی بنی ہوئی عدالت کی طرف چلا گیا۔ جہاں ہمارے دو کارندوں کے خلاف اس جرم میں مقدمہ چل رہا تھا کہ انھوں نے ایک نو آباد کار پر قاتلانہ حملہ کیا تھا۔ عدالت میں اتنا ہجوم تھا کہ میں پیشکل دروازے ہی تک پہنچ سکا

لیکن وہاں سے بھی مجھے نوجوان ڈسٹرکٹ اتارنی کی خطیبانہ آواز سنائی دے رہی تھی۔ جو مشترقی اغلاط کے علاوہ کابا شندہ تھا۔ اور ان دنوں صدر امریکہ سے بہت گہرے روابط رکھتا تھا۔ وہ میرے چچا کے وسیع وسیع علاقے کے جاہلانہ طور طریقوں پر بڑی سختی سے دے کر رہا تھا۔ اور اپنے ضلع میں بسے ہوئے تمام آبادکاروں کو نئے انصاف کا یقین دلانا تھا۔ اس کا ضلع والو گرانڈ سے لے کر ایری زونا کی سرحد تک پھیلا ہوا تھا۔

جب سماعت دوسرے دن تک کے لئے ملتوی ہوگئی تو میں سنجیدگی سے باتیں کرتے ہوئے لوگوں کی بھیڑ کو چیرتا پھاڑتا اپنے چچا کے وکیل مہری میک ٹن کے پاس پہنچا۔ جو خاصا موٹا تھا۔ اس نے اپنی جھکی ہوئی بڑی بڑی مونچھوں کے اوپر سے نظر ڈالتے ہوئے وہ تار پڑھا۔

پھر وہ گویا بات کی تہہ تک پہنچ کر بولا: "میں نے کرنل صاحب کو اس وقت سے نہیں دیکھا جب سے سماعت شروع ہوئی ہے۔ میرا خیال ہے بٹیا، تم خود کل صبح اس عودت سے مل لو تو بہتر ہے۔"

میں اس رات اکیس چینیج ہاؤس کی خواب گاہ میں پڑا کافی دیر تک جاگتا رہا۔ کوہنے والا کمرہ چچا کے لئے وقف تھا، کیونکہ جب وہ قصبے میں آتے تھے تو یہیں سوتے تھے۔ میں تقریباً ساری رات اس عودت کے خلاف نفرت محسوس کرتا رہا جو مجھے جلا وطن کر کے منروہی بھجوا رہی تھی۔ اور یہ سوچتا رہا کہ میں نے اس قصبے کو اس حالت میں پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ یعنی لوگوں کا بیسہ پناہ ایچوم، کراہی کے اہطل اور میدان گھوڑوں سے بھرے ہوئے، وہ عجیب رات تھی۔ رقص گاہ کی



کھلی کھڑکیوں سے پیانو کے سُروں کا زیر و بم اور سازنگی کی تیز آوازیں کانوں کے پردے پہاڑ رہی تھیں۔ دسیوں بیسیوں شراب خانوں سے پیانوں کے ٹکراتے کی ہلکی ہلکی آوازیں مسلسل آ رہی تھیں اور مردوں اور کھلندڑی مزاج عورتوں کا وہ باہم باتیں کرنا، قہقہے لگانا، اور بچے سُروں میں گہمت گاتے ہوئے اُچھمچانا، جو کبھی رکنا بھی تھا تو اس طرح جیسے توپ ایک گرہ لہچھوڑ کر دوسرا گولہ چھوڑنے کی تیاری کرنے لگی ہو۔

لیکن اس سارے شور و غوغا کے باوجود لکڑی کے آن تختوں پر پڑتے ہوئے جوتوں کی آواز مجھے صاف سنائی دے رہی تھی۔ جو ایک شراب خانہ کو دوسرے شراب خانہ سے ملاتے تھے۔ میں جانتا تھا کہ یہ تمام لوگ جو سو سو دو دو سو میل کے فاصلے سے چل کر آئے ہیں مویشیوں کی تجارت کرنے نہیں آئے انھیں یہاں کھینچ لانے والی چیز تھی وہ مقدمہ اور مشرق سے آنے والا وہ نیا اور نوجوان ڈسٹرکٹ ٹائپو جومیر سے چچا اور دوسرے بڑے مالکان کے اختیار کو لٹکا رہا تھا۔ میں اپنی لمبی چوڑی مسہری پر بیٹھا ہوا بڑی کھڑکی سے آباد کاروں کے سفید خیموں اور گاڑیوں کو دیکھ رہا تھا۔ جن پر موٹی چادریں تنی ہوئی تھیں اور جو دُور سے دھوکا دینے والی دلدل کی طرح نظر آ رہی تھیں۔

جب میں اگلی صبح بیدار ہوا تو مجھے یہ جان کر بڑا افسوس ہوا کہ میرے سوتے ہوئے ایک بار پھر گولیاں چلی ہیں اور ایک آدمی ہلاک ہو گیا ہے۔ میں ڈپلو کی طرف گیا تو میں نے دیکھا کہ مقتول کے بیل ابھی تک اس کی گاڑی سے بندھے ہوئے تھے۔ دس بارہ بیل اپنے بیل اپنے جوتے میں جتے ہوئے بڑے اطمینان سے

بیٹے جیگا کر رہے تھے مقتول کی لاش ریل کی پیٹری کے پاس حوض کے کنارے پر لٹی ہوئی تھی جو ٹکڑی کا بنا ہوا تھا۔ اس کے ہونے کسی کمینہ فطرت چور کے پاؤں کی زینت بن چکے تھے۔ حوض کا پانی اس اس کر لاش پر گر رہا تھا۔ اور اس کا سر ایک طرف کو ڈھک گیا تھا۔ مقتول کی ایک ٹانگ حیرت انگیز حد تک لمبی نظر آ رہی تھی۔ جیسے وہ زمین تک پہنچنے کی کوشش کر رہا ہو۔

ضلع کے افسر نے نئے ڈسٹرکٹ اٹارنی کی سنت ہدایات کے مطابق لاش کو وہاں سے اتار کر عارضی طور پر گاڑی کی چادر کے نیچے رکھ دیا لیکن جہزی ہمارے عہدہ دار عدالت میں گئے مقتول کے چند دوست لاش وہاں سے اٹھانے لگے۔ میں عدالت کی گھنٹی اور پلیٹ فارم پر چلتے ہوئے لوگوں اور بیکڑوں کی آوازیں بھی سنتا رہا۔ اور اس کی لاش کو بھی وہاں سے نکلنے ہوئے دیکھتا رہا۔ ایک شخص کسی گھوڑے کی لگام اٹھا لیا، اور لوگ لاش کو اس سے باندھنے لگے۔ جب میں وہاں سے مڑا تو سینٹ لوی سے آنے والی گاڑی خاصی قریب آ گئی تھی۔ اس کے دیے چوڑے چھوٹے تھے جن پر صبراؤں کی گرد جی ہوئی تھی۔

مجھے اب تک یہ توقع تھی کہ چچا آخر وقت تک ضرور پہنچ جائیں گے لیکن وہ نہ آئے۔ اور میں اپنے ذہن پر زور ڈال کر یہ سوچنے لگا کہ میں اس عورت کو کیسے پہچانوں گا۔ اور پہچان بھی لوں تو اس سے کیا باتیں کروں گا۔ جب چچا اپنے علاقے میں ہوتے تھے تو میں اپنے کام سے کام رکھتے تھے لیکن شہر کے جس میں جہاں وہ اپنے مولیشی فروخت کرنے کے لئے باقاعدگی سے جایا کرتے تھے، لوگ کہتے ہیں کہ وہاں ان کا حلقہ احباب بہت وسیع تھا۔ اور جب ایک دفعہ

ایک مشہور کمپن اینجنٹ نے جسے چاہند نہ کرتے تھے ان کی ایسی خوشامدیں کیں جو ان کے کاروباری اصولوں کے خلاف تھیں، یعنی اس نے چچا کے اعزاز میں ایک شاندار دعوت کا اہتمام بھی کیا تو چچا نے ہمیشہ کے لئے اس سے پیچھا چھڑانے کے لئے یہ ترکیب چلی کہ وہ اپنے ساتھ ایک بدنام کھلاڑی عورت کو لے گئے جس نے بہت بھڑکیلا اور ناشانہ لباس پہن رکھا تھا۔

اور اس میں یہ سمجھ رہا تھا کہ سینٹ لوئی سے آنے والی یہ عورت بھی بہت کھائی کھیل، بے تکلف اور بے سنواری ہوگی۔ جسے میں نے یقیناً پہلے ہی سے سالٹ فورک کی لکڑی سے بنی ہوئی پیڑوں پر بھڑکیلے نشیمن کپڑے پہنے اور اپنی کپڑوں کے رنگ کی خوبصورت زنانہ چھتری لٹکائے دیکھا ہوگا۔ اور وہ گرتا اود بازار میں سے گزرتے ہوئے اپنی جرابوں کی لال اور سفید دھاریاں دکھاتی پھری ہوگی۔

لیکن جو کچھ میں نے دیکھا یہ تھا کہ ایک عورت ریل گاڑی کے ڈبے کے پاس کھڑی تھی اور اس کے پیچھے ایک ڈاڑھی والا بریک مین ماتھوں میں دو قبیلے اٹھائے بڑے ادب سے کھڑا تھا۔ اس عورت کا چہرہ ایک موٹی سی بھوری نقاب سے چھپا ہوا تھا۔ لیکن اس نازک اندام کے کھڑے ہونے کے انداز میں کچھ ایسی ناقابل فراموش بات تھی کہ بھلائے نہیں بھولتی۔ لباس بہت بیش قیمت اور اعلیٰ قسم کا تھا۔ اور سلا ہوا بھی اچھا تھا۔ ماتھوں میں دستا نے پہنے ہوئے سر پر کٹنی والا ہیٹ رکھے ہوئے ایک نسوانی نازک جسم تنہا کھڑا کمبل میں لپیٹے ہوئے ریڈیو مین لوگوں، منگولیوں کی شکل کے میکسیکو کے لوگوں اور ان بد وضع سفید آدمیوں کو دیکھ

دہ تھا جن کی کمر میں کا تو سوں کی بیٹیاں بندھی ہوئی تھیں اور جن کے ہاتھوں میں خاردار سانپ لہرا رہے تھے۔ اور ان کے سروں کے پار پانی کے حوض کے پاس اس مردہ آدمی کی لاش ابھی تک لٹکی ہوئی تھی۔

ایک فنکے نے جو مرگ چھالاک کی رنگین بوٹرٹ میں بلبوس تھا جس کے پھول بوٹے کافی عرصے کے مٹے ہوئے معلوم ہوتے تھے، کچھ کہا اور میری طرف اشارہ کیا۔ میں نے دیکھا کہ وہ میری طرف بڑھی۔ اس نے اپنی زبان سے اس وقت تک ایک لفظ بھی نہ نکالا۔ جب تک وہ میرے اس قدر قریب نہ آگئی کہ مجھے اس کے جسم سے غارے اور عطر کی خوشبو آنے لگی۔ اور اس کی نقاب کے پار آنکھوں کی چمک دکھائی دینے لگی۔ پھر اس نے اپنے چہرے سے نقاب اٹھائی۔ اور اگرچہ میں اس وقت ایک لڑکا ہی تھا۔ میں نے اپنے اندر ایک سرد انگیز جذبہ بیدار ہوئے محسوس کیا وہی جذبہ جو اس کے بعد بھی ہمیشہ جب کبھی میں نے اسے دیکھا، محسوس ہوا۔

”تو یہ ہے ہال؟“ اس نے بڑی نفاست سے کہا۔ اور مجھے چوا، اور میں وہاں اپنے نوجوان جسم کو سختی سے اکڑائے کھڑا ہوا۔ میرا چہرہ سب کے سامنے مارے شرم کے سرخ ہو گیا، لیکن اس عورت نے میرے سرخ چہرے کو اگر دیکھا بھی تو ظاہر بالکل نہ کیا۔ مقتول کی لاش کو اس کے سامنے سے آہستہ آہستہ لے جایا جا رہا تھا اور وہ مجھ سے قدرے بے ربطی کے ساتھ مگر بڑے دلچسپ انداز میں گفتگو کر رہی تھی۔ اس نے بڑی اچھی اور سنسنے ہنسانے والی باتیں کیں، اور اس طریقے سے کہ مجھے جواب دینے کی ضرورت ہی محسوس نہ ہوئی۔ گفتگو کے دوران اس کا چہرہ میری طرف اس طرح مستقل رہا جیسے چپا کے مولیشی خانے میں اس

وقت میرے اور اس کے سوا کوئی نہیں ہے، نہ نزدیک ہی بنا ہوا حوض اور نہ گھورتے ہوئے لفظوں کا گروہ، ان چیزوں کو تو اس نے بالکل نظر انداز کر دیا تھا۔ اس کے ہاتھوں کی ملائمت اور جسم کے گداز سے مجھے محسوس ہوا کہ میرے ان جیسے سیاہ بالوں سے اتنی ملائم چیز کبھی مس نہیں ہوئی، اور میرے لگاموں اور رستیوں کے عادی سخت ہاتھوں نے کبھی ایسی گداز چیز کو نہیں چھوا۔

جب میں نے جھپکتے ہوئے اُسے یہ بتایا کہ آپ کا تار کل شام ہی ملا ہے اور یہ کہ میں ابھی تک یہ تار اپنے چچا کو نہیں دے سکا ہوں تو اس نے ایک ایسے انس سے میرا بازو پکڑ لیا جس میں زندگی تھی۔

”کوئی بات نہیں ہم دونوں مل کر انھیں ڈھونڈ لیں گے، ہاں!“ اس نے بڑے اعتماد سے کہا۔

”آپ ہوٹل چلئے۔ وہ وہیں آ جائیں گے۔“ میں نے کہا۔

اُس نے جواب دیا: ”ہاں سامانی ہوٹل جاسکتا ہے لیکن میں ابھی نہیں جاؤں گی۔ میں کئی دن ریل کے ڈبے میں قید رہی ہوں اب ذرا لگھوٹنے پھرنے کو جی چاہتا ہے۔ میں جانتی ہوں کہ ہم چلتے ہی رہیں، چلتے چلتے میلوں کا فاصلہ طے کر لیں حتیٰ کہ تمہارے چچا ہمیں خود بخود مل جائیں!“

میں یہ سوچتے ہوئے کہ سینٹ لوئی کی عورتوں کا دماغ ذرا خراب ہوتا ہے۔ بادل ناخواستہ اسے لے کر کچے راستے پر چلنے لگا، جہاں جگہ جگہ سینک، ہڈیاں اور بیڑوں کی کٹی ہوئی ٹانگیں بکھری ہوئی تھیں کیسی ہم چھکڑوں کے درمیان سے ہو کر چلنے لگتے اور کبھی گھوڑیوں کے نعلوں کے نشاںوں پر سے گزرنے لگتے۔ انحرار

ہم لکڑی کے تختوں کی بنی ہوئی پٹری پر آگئے۔ پٹری پر آتے ہی میں نے یہ احتیاط کی کہ اُسے عدالت کی مخالف سمت میں لے گیا۔ لیکن میں اس مردہ شخص کے ہیکل سے نہ بچ سکا جس کے ہیکل پر بچے چڑھے ہوئے تھے۔ اور اس چیز کو دیکھ رہے تھے جو اب ہمیں بھی صاف صاف نظر آ رہی تھی۔ یہ اس شخص کی لاش تھی۔ وہ مردہ حالت میں چت لیٹا ہوا تھا۔ اس کی لال ڈاڑھی چہرے پر پڑے ہوئے نیلے رومال سے باہر نکلی ہوئی تھی۔ لیکن شکر ہے کہ کوئی کیمرن برابر باتیں کرتی رہی۔ اب تو اس کے نرم و نازک ہاتھ نے میل بادو بھی ختم کر لیا تھا اور مجھے یوں لگ رہا تھا جیسے ہرنی کی ملائم کھال مجھ سے ٹس ہو رہی ہے۔

علاقے کے اور لوگوں کی طرح مجھ میں بھی یہ غور تھا کہ پیدل چلنا تو کسی سلیوڈار مزدور کی نشانی ہے اور یہ بڑی بے عزتی کی بات ہے۔ چنانچہ جب لکڑی کی پٹری ختم ہو گئی تو میں ہیٹ خوش ہوا۔ کوئی کیمرن نے اپنی نقاب دوبارہ گرا دی تھی مگر اس کے چہرے کے نیچے نقوش صاف صاف نظر آ رہے تھے۔ اور وہ مسلسل باتیں کرتے جا رہی تھی۔ ہم ادھر ادھر بکھرے ہوئے میکینیکو کی وضع کے مکانوں کے پاس سے گزر کر ڈھلوان ریتلی پہاڑیوں پر چڑھنے لگے۔ وہاں ایک جگہ اس علاقے کے خاص پیلے پیلے پھولوں کو کھلا ہوا دیکھ کر وہ خوشی کے مارے اچھل پڑی۔ اس نے ایک تازہ پیلا پھول توڑ کر اپنے کونٹ میں لگا لیا۔

لیکن جب ہم پہاڑی کی چوٹی پر پہنچ گئے تو یوں محسوس ہوا جیسے ہم بے خبری میں اچانک سمندر میں آ گئے ہیں۔ ہمارے سامنے وسیع، بھورا، خالی خالی سمیاں دکھائی دے رہی ہیں۔ ایک سیدھے سمندر کی طرح ہے اب دیکھا معلوم ہوتا تھا۔ میدان کو دیکھ کر

وہ دفعۃً یوں رک گئی جیسے خار و اتراروں سے اُلجھ گئی ہو۔ میں نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے دور، قریب قریب دکھائی نہ دینے والا ایک سفید سایہ دکھانا چاہا۔ جہاں ہمارا مولیشی خانہ تھا، لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ میری باتیں نہیں سن رہی ہے۔ وہ تو برابر اس ہم سفر کی باتیں کئے جا رہی تھی جو اُسے فورسٹ ایونگ کے اسٹیشن پر مل گیا تھا اور سارے راستے ٹرین میں اس کے پاس بیٹھا عجیب دلچسپ باتیں سناتا رہا تھا۔ اپنے ہم سفر کی باتیں سنانے کے ساتھ ساتھ وہ آبادکاروں کے سفید چیمووں اور اُن چھکڑوں کی طرف بھی دیکھتی رہی جن پر سفید چادر بنی ہوئی تھیں۔ یہ بالکل ایک بسا ہوا گاؤں معلوم ہوتا تھا جہاں زندگی بے حد مصروف تھی۔

وہ پہاڑی کی چوٹی پر کھڑی ہنس ہنس کر ان بیسیوں بچوں کی طرف ہاتھ ہلاتی تھی جو نیچے زمین پر گویا رنگ رہے تھے، لڑکھڑا رہے تھے اور ہنچ رہے تھے اور وہ بار بار بڑے خوبصورت انداز میں سر ہلا کر ان تھکی ہوئی عورتوں کے سلام کا جواب دے رہی تھی جو گھاس پر حلقہ بنائے کچھ سی رہی تھیں اور کچھ بٹن رہی تھیں اور جو بعد میں اُسے کوئی بڑی خاتون سمجھ کر جو ان کے غریب گھرانوں کا معائنہ کرنے آئی تھی، اس کا استقبال کرنے کے لئے کھڑی ہو گئی تھیں۔

اور جب اُن عورتوں نے یہ بتایا کہ ہم تمہارے اپنے منزوری سے دور دراز فاصلے طے کر کے آئے ہیں اور اب اس وسیع میدان میں آباد ہونا چاہتے ہیں، تو اس کی آنکھوں میں میں نے ایک ایسی چیز دیکھی جو اس سے پہلے نہ دیکھی تھی پھر وہ ہنس ہنس کر بڑی بوڑھیوں سے باتیں کرنے لگی جن کے چہروں پر ریڈ انڈین قبیلے کے افراد کی طرح جھڑیاں پڑی ہوئی تھیں اور جن کے منوں پر لائے کی مٹی

ہوئی تو پیاں تھیں، پھر اس نے ایک پھوٹے سے بچے کو گود میں لے کر ہوا میں اچھالا۔  
 اور پھر وہ اُن بچوں کو پکڑنے کے لئے اُن کے پیچھے دوڑنے لگی جو اس کے گرد جمع ہو گئے  
 تھے۔ پھر وہ خوشی خوشی ایک چھکڑے پر چڑھ گئی جس کی چھتری باہر کو نکلی ہوئی تھی میں  
 وہیں کا وہیں کھڑا اس کی عجیب و غریب حرکات پر کوفت محسوس کرتا رہا۔ میں نے  
 سنا کہ وہ چھکڑے کے مالکوں کو مبارک باد دے رہی ہے کہ اچھا ہوا تم یہاں  
 آباد ہونے کے لئے آ گئے۔

اس نے چھکڑے سے باہر نکلنے سے پہلے کہا: ”اگر آپ کو گرنل برڈن نظر  
 آئیں تو ان سے کہیں کہ ہم انھیں ڈھونڈنے پھر رہے ہیں۔“  
 میں نے دیکھا، جیسے پورے کیمپ پر کالا سایہ چھا گیا ہے۔ حتیٰ کہ بچے بھی  
 میرے چچا کا نام سن کر کانپنے لگے۔

ایک دُبلے پتلے منروہی کے باشندے نے ایک لمحہ کے توقف کے بعد  
 کہا: ”مادام میر انجیل ہے، وہ آج آپ کو عدالت میں ملیں گے۔“  
 کوئی کیمرون چپ چاپ میرے ساتھ چلتی رہی۔ حتیٰ کہ ہم اسی طرح خاموش  
 چلتے ہوئے کوئی دو فرلانگ آگے بڑھ گئے۔

آخر کار اس نے پوچھا: ”ہاں! وہ لوگ ہمیں عجیب نظروں سے کیوں  
 دیکھ رہے تھے؟ اور تم نے پہلے کیوں نہیں بتایا تھا کہ وہ عدالت میں ملیں  
 گے؟“

”ہم وہاں اندر کیسے جاسکتے ہیں؟“ میں نے قدرے رکھائی سے جواب دیا۔  
 اور جب ہم چوک میں پہنچے تو میں نے دیکھا کہ عدالت میں لوگوں کا ایک



جنگل کا ہے جو تختوں والی پٹری سے شروع ہو کر عدالت کے جج کے تک پہنچا ہوا ہے۔  
میں اس وقت ایکس پیجنگ ہاؤس جانا چاہتا تھا۔ لیکن وہ چلتے چلتے اچانک رگ گئی۔  
اس نے اپنا مخصوص انداز میں اوپر اٹھایا ہوا تھا جس سے میں اب تک خاصا  
مانوس ہو چکا تھا۔ بیسیوں مردوں کے پاس کھڑی ہوئی ایک خوبصورت نازک اندام  
عورت بہت ہی عجیب لگ رہی تھی۔

”نورامیں گزر نہ دیجئے۔“ اس نے بڑی بے تکلفی سے صاف صاف کہا، اور میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ اس کی طرح خداوندِ نسوانی آواز سن کر وہ جاہل لوگ اپنے سروں سے بیٹ اتار داتا کرپوں الگ کھڑے ہو گئے جیسے انہیں کوئی گولی آگئی ہو۔

اب ہمارے سامنے ایک چھوٹا سا رنگ رستہ بنا ہوا تھا۔ لوگوں سے گھرے ہوئے اس راستے پر چلتے ہوئے ہم جلدی ہی عداوت کے کمرے میں داخل ہو گئے۔ بلیک جیک کیز نے، جو علاقے کا مشہور غمخوار تھا، جلدی سے اٹھ کر اس خاتون کو اپنی سیٹ پیش کر دی اور بیچ پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے تھوڑا تھوڑا سا سر کر کے سرسید جیٹے کے لئے جیتہ انچ جگہ مہیا کر دی۔

۲۔ جس طرح مویشیوں کا باڑ اس وقت بدبودار اور کچھا کھج بھرا ہوتا ہے جب مویشیوں کو رسا در بھیجا جانے والا ہوتا ہے اسی طرح سالٹ فورک کی عدالت

میں لوگ کچھ بھرے ہوئے تھے۔ اور بدلہ کے مارے دم گھٹا جا رہا تھا۔ عدالت کیا  
 مخفی کچی اینٹ کا بنا ہوا ایک تاریک کمر تھا۔ جس کا فرش کچا اور مٹی سے لپٹا ہوا تھا۔  
 چھوٹی چھوٹی کھڑکیوں کے پاس لوگ پنہر کے پنچوں پر اس طرح بیٹھے تھے کہ کھڑکیوں  
 سے آنے والی تھوڑی بہت روشنی بھی تاجھم پر گئی تھی۔ عدالت کے کمرے میں  
 داخل ہوتے ہی یوں لگا جیسے ہم شام کے جھٹ پٹے میں کسی پڑا سر راہ جگہ آگئے  
 ہیں۔

”ہل! کیا تمہارے چچا یہاں ہیں؟“ لونی کیمبرن نے اپنی نقاب اٹھائے  
 بغیر سرگوشی کے انداز میں کہا۔

لیکن اس سے پہلے کہ میری آنکھیں کمرے کی تاریکی سے کچھ مالوس ہوئیں میں  
 نے وہاں کے ماحول ہی سے یہ اندازہ کر لیا تھا کہ میرے چچا یہاں نہیں ہیں۔  
 ”ہوشیار! ارکانِ جیوری تشریف لا رہے ہیں“ میرے پیچھے کھڑے ہوئے  
 ایک گوالے نے آہستہ سے کہا۔

میں نے اب دیکھا کہ جیوری کے بیٹھنے کی جگہ صوبہ کی پُرانی گھسی پٹی بنچیں  
 خالی پڑی تھیں۔ پھر میں نے اپنے پیچھے دروازے میں لوگوں کے ہلنے چلنے  
 اور اپنی اپنی جگہ سے سرکنے کی آوازیں سنیں۔ اور پھر انسانی جوش و خروش کی  
 وہ لہر بھی محسوس کی جو کمرے کے عقبی حصے سے شروع ہو کر ایک پنج سے دوسری  
 پنج پر ہوتی ہوئی آخر کار ملزموں کے کھڑے میں پہنچ گئی، جہاں میں نے دیکھا  
 کہ ہمارے دونوں ملزم کا رند سے اپنی اپنی جگہ بیٹھے ہوئے کچھ پریشان ہو گئے  
 ہیں۔ اور ہمارا وکیل ہنری میکسٹن ایک پہاڑ کی طرح یوں مڑا جیسے اس میں

جان پر لگتی ہو۔

میں نے محسوس کیا کہ کوئی ٹیکسز کی دستاویزوں میں مفید انگلیاں میرے بازو سے مس کھا گئی ہیں۔

”یہ کیا ہو رہا ہے ہل؟“ اس نے مجھ سے آہستہ سے پوچھا۔

پھر میں نے لوٹی کی نقاب کے پیچھے چھپی ہوئی چمک دار آنکھوں سے یہ اندازہ کیا کہ اس نے ابھی ابھی کوئی نئی چیز دیکھی ہے۔ چنانچہ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو مجھے ایک مانوس، مغرور اور متکبر چہرہ دیوار کے ساتھ ساتھ لعلی راستے پر چلتا ہوا نظر آیا جو لوگوں کی بھڑک چیرتا بھاڑتا آ رہا تھا۔ اس کا لمبا بھورا موٹے کپڑے کا کوٹ پیچھے سے کھلا ہوا تھا۔ اور اس کے سامنے کے دامن گول ترشے ہوئے تھے۔ کوٹ بائیں طرف سے کچھ ابھرا ہوا تھا۔ میں فوراً سمجھ گیا کہ یہ ہاتھی دانت کے قبضے والا پستول ہے۔ اس کی کونے کی طرح سیاہ بھویں اور مونچھیں گرد کی وجہ سے سفید نظر آ رہی تھیں۔ اور کمرے کی بیک ایک پیدا ہو جانے والی خاموشی میں اس کے چوتوں کی کیلوں والی ایڑیاں یوں پڑ رہی تھیں جیسے پستول سے تڑپنا شروع کیاں نکل رہی ہوں۔

اس دن کے بعد میں کتنی ہی عدالتوں میں گیا ہوں، لیکن میں نے پھر کبھی ایسا منظر نہیں دیکھا کہ ایک تنگ و تاریک کمر صرف ایک شخص کی عظمت اور طاقت کی کمزوریوں سے یوں بیک ایک جگہ گانے لگا ہو۔ چنانچہ وہ منظر اب بھی میری آنکھوں کے سامنے اسی طرح صاف صاف گھوم رہا ہے جیسے چتریں دو پہر کی اجلی دھوپ میں چمکنے لگتی ہیں۔ سچ کی سچ کے پاس تازہ تازہ سفیدی پھری ہوئی

دیوار پر امرکیہ کا جھنڈا لگا ہوا تھا۔ جس کے رنگ گرد و غبار کے باعث کچھ اور ہی بن گئے تھے۔ سچ صاحب کا چنڑ سیاہ رنگ کا تھا جس کے حاشیہ پر سنہری جھالرتھی۔ ان کی کھڑکی کی زنجیر کی سنہری کڑیاں اندھیرے میں خوب چمک رہی تھیں۔ ملازموں کے کھڑے میں دو ملازم اپنی اپنی جگہ کھڑے پریشان نظر آ رہے تھے۔ اور میرے نڈر اور بے باک بچپائی کوثر شخصیت بولوں دکھائی دے رہی تھی جیسے وہ اپنے علاقے کا مطلق العنان اور جابر بادشاہ ہے۔

پھر میں نے دیکھا کہ ان کی عقابی تیز آنکھوں نے ہمیں ڈھونڈ لیا ہے اور وہ لوگوں سے بچتے بچاتے ہماری ہی صف کی طرف آ رہے ہیں۔ وہ جن لوگوں کے درمیان سے ٹکنا چاہتے تھے وہ فوراً ان کے سامنے سے یوں ہٹ جاتے تھے جیسے بیڑ بکریاں ہٹ جاتی ہیں۔ وہ چند ہی منٹوں میں ہمارے پاس آ گئے۔ چچا اس وقت سر سے ننگے تھے اور ان کے کھڑے ہونے کے انداز میں ایک خاص وقار تھا۔ انھوں نے آتے ہی لونی کیمرون کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر محبت سے دبایا۔ بڑے اطمینان سے خیریت پوچھی صحت کا حال دریافت کیا۔ ان کا چوڑا پر ہوس چہرہ کسی سنسان ٹیلی ریڈیو کی طرح آہستہ آہستہ تپنے لگا۔

انھوں نے ہم سے حرف اتنا کہا کہ وہ ہمیں سماعت کے بعد ملیں گے پھر انھوں نے اپنی سیاہ آنکھوں سے قریب بیٹھے ہوئے لوگوں کی طرف دیکھا جو ہماری باتیں سن رہے تھے۔ پھر وہ بڑے شاہانہ انداز میں آگے بڑھ گئے۔ اور وکیلوں کے خاص کھڑے میں داخل ہو گئے جہاں ہنری میکسٹن ان کا شاندار استقبال کرنے کے لئے تیار کھڑا تھا۔ دونوں ملازم کارندے کھسیانی منہ سے ہنسنے لگے۔ ناظر عدالت

نے اُن کے لئے جلدی سے ایک افسروں والی کرسی لاکر رکھ دی۔ اس اشارے میں ضلع کا کلرک اپنے کان پر قلم رکھے احترام کے ساتھ انہیں دیکھتا رہا۔ اور سچ واثق جس کے چہرے سے بیزاری ٹپک رہی تھی اپنی منویہ کی بیچ پر بیٹھے بیٹھے بڑے دوستانہ انداز میں مسکراتے لگا چچا نے سر کے اشارے سے ان لوگوں کے سلام کا جواب دیا۔

کٹھڑے میں کھڑے ہوئے صرف ایک آدمی نے کسی قسم کی تعظیم وغیرہ کا اظہار نہ کیا۔ اور وہ تھا صدر کا مقرر کردہ نوجوان ڈسٹرکٹ اٹارنی برائسن جیمز لین جسے میں بڑے غور سے دیکھ رہا تھا، اس کا قد لمبا اور شخصیت بڑی اثر آفریں تھی۔ اس کے ڈھیلے ڈھالے سفید کوٹ کے سارے بٹن سفید کالر تک بند تھے۔ اس کی غونناک بھویں اوپر چوڑھی ہوئی تھیں اور سنہرے گھنے بال بڑی چابک دستی اور خوبصورتی سے پیچھے پڑے ہوئے تھے۔

لوئی کیمرون نے جھپٹے آہستہ سے پوچھا ”ہال ! یہ کس کا مقدمہ ہے ؟ اور یہ مزاج سا آدمی کون ہے ؟“

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ کٹھڑے کے پیچھے والا ہلکے نیلے رنگ کا دروازہ آہستہ سے کھلا اور چند آدمی ایک قطار میں آگے پیچھے چلتے ہوئے داخل ہوئے ان میں سے کچھ جلد سے امریکی تھے۔ جنہوں نے کھلے گریبان کی صدریاں پہنی ہوئی تھیں اور کچھ چڑے کی جرسیوں میں ملبوس ذرا پٹے کٹے میکسیکو کے باشندے تھے۔ اُن میں سے ہر ایک نے عدالت کے کمرے میں داخل ہوتے ہی احترام کے طور پر اپنی ٹوپی سر سے اٹھائی اور پھر رکھ لی۔ کچے فرش پر اُن کے جوتوں

کی لگڑ سے عجیب آوازیں پیدا ہو رہی تھیں۔

میرے پیچھے کھڑے ہوئے ایک شخص نے کسی قدر بلند آواز سے سرگوشی کرتے ہوئے کہا: ”اگر یہ جم ہرڈن کا مقدمہ نہ ہوتا تو بیوری کھانے کے بعد اپنا فیصلہ سناتی۔ پھر میں نے دیکھا کہ بیوری کا سرخ و سفید صدر ایلے جوئرز جج وائٹ کے سوالات کا جواب دے رہا ہے۔“

اس نے ایک ایک لفظ کو گویا چباتے ہوئے کہا: ”ہم اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ اینڈریو لوگنز پر چند نامعلوم لوگوں نے اسی مقام پر گولی چلائی، جہاں وہ آباد ہونا چاہتا تھا۔“

میں نے جج کے شرخ چہرے کو سخت ہوتے ہوئے دیکھا، جیسے اسے کوئی بات ناگوار گزری ہو۔

جج نے بیوری کو مخاطب کرتے ہوئے کہا۔

”یہ کوئی فیصلہ نہیں ہے۔ سوال یہ ہے کہ کیا دونوں ملزم۔۔۔“

ایلے جوئرز نے ہاتھ اٹھا کر کہا: ”یہ دونوں اقدام قتل کے الزام سے بری ہیں۔“

میں خوشی کے مارے قدیم قبائلیوں کا ساجنگی نعرہ لگانا چاہتا تھا کہ میرے پیچھے بیٹھے ہوئے جہاد ہوں نے کچے فرش پر اپنے جوتوں سے طرح طرح کی آوازیں پیدا کرنے شروع کر دیں، اور کچھ تو سیچے بجانے لگے۔ جج وائٹ نے غصے میں اکبر زور سے اپنے پنج پر ہاتھ مارا اور ایک بار پھر گہری خاموشی چھا گئی۔ پھر اس نے صدر سے جو ابھی تک کھڑا ہوا کرسیاں سی ہنسی ہنسی رہا تھا اپنا فیصلہ تحریری

شکل میں پیش کرنے کو کہا۔ اور اجلاس پر خاست کر دیا۔

”ہاں! کیا تم بھی فیصلہ چاہتے تھے؟“ کوئی کیمرن نے بڑے اشتیاق سے پوچھا۔ مگر میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھیں نہ مجھ پر تھیں نہ رہا شدہ گوالوں پر، بلکہ درازندہ نوجوان ڈسٹرکٹ اٹارنی پر جمی ہوئی تھیں۔ جو اس وقت اتنی تکلیف میں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے وہ ابھی ابھی گھوڑے سے گرا ہے۔

کچھ دیر کی خاموشی کے بعد کوئی نے مجھے بچ سے اٹھایا اور میرے ہاتھ میں ہاتھ ڈال کر نشستوں کے درمیان بنے ہوئے رستے پر چلنے لگی۔ ہر قدم پر وہ مجھ سے ایک نئی بات کرتی تھی جو خلوص اور محبت سے پُر ہوتی۔ پھر وہ کٹھڑے میں داخل ہوگئی۔ اور میرے چچا کے پہلو میں جا کھڑی ہوئی اور بڑی نزاکت سے اپنا بازو ان کے بازو میں ڈال دیا۔ عین اس وقت برائٹس پیچیرلین نے اپنا ہاتھ بٹھا کر ہنری میکریٹن سے مصافحہ کیا۔ اور اسے آج کی کامیابی پر مبارکباد دی۔

پھر ٹنکسٹ خوردہ نوجوان ڈسٹرکٹ اٹارنی میرے چچا سے مخاطب ہوا، ”کرنل بروٹن! کیا میں آپ سے چند باتیں پوچھ سکتا ہوں، جن کا موقع مجھے سماعت کے دوران میں نہیں ملا؟“

”اُس کے پوچھنے کے انداز میں سلیقہ تھا۔ لیکن اس کی آواز میں دوسرے کو للکارنے والی باغیانہ لہر تھی۔ اور اس کی آنکھوں میں ایک چمک تھی، جس نے اس کٹھڑے میں کھڑے ہوئے ہم سب آدمیوں کو اپنی طرف متوجہ کر لیا تھا۔ وہ میرے چچا کے جواب کا انتظار کئے بغیر کہتا رہا۔ ”کرنل بروٹن! کیا یہ سچ ہے کہ آپ کا علاقہ شمالاً جنوباً ایک سو میل سے بھی زیادہ پھیلا ہوا ہے اور مغرب میں ایمری زونا کی

سرحد تک جا پہنچا ہے ؟ ”

میرے چچا نے صرف اپنا سر آہستہ سے ہلایا ۔

چیمبرلین کی آواز رفتہ رفتہ بلند ہوتی جا رہی تھی ” کیا یہ سچ ہے کہ یہ وسیع عربی علاقہ جس پر آپ قبضہ کئے بیٹھے ہیں آپ کی ملکیت میں اس کا بہت تھوڑا سا حصہ ہے صرف چند کنویں جو آپ کے نام پر یا آپ کے آدمیوں کے نام پر چڑھے ہوئے ہیں ، کیا یہ سچ ہے کہ اس علاقہ کا بیشتر حصہ اب بھی حکومت کا ہے ؟ ”

” ہاں ، فقط قانونی طور پر ” میرے چچا نے آخر کار کہا ۔

چیمبرلین نے اپنی آوازیں قوت اور غصہ پیدا کرتے ہوئے ختم کلام کے طور پر کہا ” تو کیا پھر یہ سچ ہے کہ یہ لاکھوں ایکڑ زمین جو حکومت کی ملکیت ہے ، وہی زمین ہے جس کے صرف ایک سو ساٹھ ایکڑ پر اینڈرلڈ لوگوں کییتی باڈی کرنا چاہتا تھا ۔ اور جس کے باعث نامعلوم اشخاص نے اس پر قاطعہ حملہ کیا تھا ”

” نہیں ” میرے چچا نے آہستگی ، مگر اعتماد سے کہا ” اس پر حملہ اس لئے نہیں ہوا کہ وہ ایک سو ساٹھ ایکڑ زمین پر کییتی باڈی کرنا چاہتا تھا ، بلکہ محض اس لئے ہوا کہ وہ اس پر قبضہ کرنا چاہتا تھا ”

ان دو اشخاص میں سے ایک فرد نامعلوم ہوتا تھا اور دوسرا حقیقی ، اور ان کی رگڑ سے ایسی جڑگا دریاں پیدا ہو رہی تھیں کہ مجھے یہ بھی یاد نہ رہا کہ ہم اس وقت کہاں ہیں اب مجھے لوگوں کی حمایتی آوازیں سنائی دینے لگیں رہیں نے گھوم کر دیکھا کہ کٹھڑے کے پرے ہمارے گوالے اور چرواہے اس فیصلے پر بڑے خوش نظر آ رہے ہیں ۔

برائے چیمبرلین نے گھوم کر نہ دیکھا ، لیکن اس کی چمک دار نیلی آنکھوں میں کوئی



چیز جھللائی مزدور۔ اس کا رویہ تبدیل ہو گیا۔ اس کے چہرے کے تاثر اور اس کی آواز سے التجا نمایاں ہو رہی تھی۔ جب وہ اپنی جگہ کھڑے کھڑے میرے چچا کی طرف بڑے بھالیانے والے اور مانوس انداز میں جھکا تو ایک لمحے کے لئے مجھے یوں لگا کہ وہ برا آدمی نہیں ہے۔

اس نے کہا کہ کرنل بروٹن! کیسے اس معاملے کو فراموش کر دیں۔ انڈیو بولگر ایک تنہا شخص تھا اور عدالت نے بھی اس کا معاملہ ختم کر دیا ہے۔ سالٹ فورک کے دو سرے سرے پر ایسے بے شمار لوگ کھڑے ہیں جو آیا دہونے کے آرزو مند ہیں اور اس مقدمے کے فیصلے کا انتظار کر رہے ہیں۔ وہ تنہا نہیں ہیں۔ ان کے ساتھ خاندان ہیں بھرے پڑے کنبے ہیں، دادیوں سے لے کر شیرخوار بچے تک ہیں۔ وہ مشرق سے اپنے گھروں کو چھوڑ کر میدانوں اور صحراؤں کے کوئی ایک ہزار میل کے فاصلے کو طے کر کے، گاڑیاں ہانکتے ہوئے یہاں آئے ہیں اور انھوں نے مس سبسی سے لے کر رالوگر انڈے تک اپنے مردوں کو بے گور و کفن چھوڑا ہے۔ ان میں سے ہر شخص کے سامنے ایک ہی نصب العین ہے، اس وسیع و عریض علاقے میں سر چھپانے کے لئے ایک گھر بنانا۔ اس کی آواز میں التجا کے ساتھ ساتھ فصاحت و بلاغت بھی آئی گئی۔ "کرنل بروٹن صاحب! اب کہ آپ یہ مقدمہ جیت چکے ہیں، میں ان بے خانماں لوگوں کے نام پر آپ سے یہ پوچھنا چاہتا ہوں کہ کیا آپ اپنے علاقے میں حکومت کی لاکھوں ایکڑ میں سے چند ایکڑ پر انھیں آرام سے آباد ہونے کا موقع عطا کریں گے؟"

میں نے دیکھا کہ لوٹی کیمبرن کی نقاب میں چھپی ہوئی آنکھیں اُمیدوارانہ میرے  
چچا کو تنک رہی تھیں، لیکن چچا نے اس کی طرف نہ دیکھا۔ ان کا سر کسی پیاسے  
بچھڑے کی طرح اوپر اٹھا ہوا تھا جو اپنے گلے سے بچھڑ گیا ہو اور بھیمڑیوں سے  
بچتا بچتا پانی کی تلاش میں پھر رہا ہو۔

انھوں نے کہا: "چیمبرلین! مجھے اس شخص سے ہمدردی ہے۔ جو یہاں  
آباد ہونے کے لئے سب سے پہلے آیا تھا۔ اور ریڈ انڈینز کے خلاف اپنی  
اور اپنے کنبے کی جان خطرے میں ڈال دی تھی۔ اور کسی قدر انسانی ہمدردی  
مجھے اس شخص سے بھی ہے جس نے اس علاقے کو محفوظ اور پرسکون دیکھ کر یہاں اپنا  
گھر بسا ناچا اٹھا، حالانکہ اس علاقے کو محفوظ اور پرسکون بنانے کے لئے کسی اور  
نے لڑائیاں لڑی تھیں۔ لیکن اس بھڑے خاموش کمرے میں ان کی افانڈ گونج  
رہی تھی۔ جب وہ شخص میرے ان کھینٹوں پر قبضہ جمانا چاہتا ہے جو سندر کی  
سطح سے کوئی ساٹھ ہزار فٹ بلند ہیں جب وہ اپنے کنبے کی معاش کے لئے ایسی  
زمین پر اہل چلانا چاہتا ہے جہاں فصل تیری کے لئے بارش بھی نہیں ہوتی، جہاں  
وہ اس گھاس کو کاٹ ڈالتا ہے۔ جسے آگ کر سرسبز و شاداب ہونا ہے، جہاں  
وہ پانی کی قلت کے باعث پیاسا مرنے لگتا ہے، جہاں وہ میرے بچھڑوں کو  
مار کر اپنے کنبے کا پیٹ بھرتا ہے، جہاں وہ ایک ایسا آدمی بن جاتا ہے جو خود  
اپنی عزت بھی نہیں کر سکتا۔ اور جو پورے علاقے کے لوگوں کے لئے وبال جان بن  
جاتا ہے تو ایسے شخص کے لئے میرے دل میں نہ ہمدردی ہے نہ خلوص۔"

اب ان کی معرور آنکھوں سے چمکا دیاں برس رہی تھیں۔ ان کے چہرے

پر طاقت بلکہ بے رحم سنگ دلی ظاری تھی۔ انھوں نے اپنی بات ختم کرتے ہوئے کہا۔  
 ”میں اُن پر امن شہریوں کے مزاج سے بخوبی واقف ہوں جنھوں نے  
 اس فضول شخص لوگوں پر حملہ کیا تھا۔ اور میں آپ کو یہ بتا دینا چاہتا ہوں کہ  
 وہ ہر اس شخص کو قتل کر دینے کا ارادہ رکھتے ہیں جو ان کے علاقے کو برباد کرنے  
 کی کوشش کرے گا۔“

تقریباً ایک منٹ تک دونوں ایک دوسرے کو گھورتے رہے۔ اُن  
 میں سے ایک ذرا بڑی عمر کا، غیر مہذب سا، انہایت نڈر تھا۔ دوسرا نوجوان تھا  
 اور غصے میں آگ بگولہ ہو رہا تھا۔

برائے جیمز ہیرن نے اپنی دھیمی اور غصے میں جلی ہوئی آواز میں کہا۔ ”حکام ہالہ  
 نے مجھے ہدایت کر دی تھی کہ میں آپ کے یا آپ کے آدمیوں کے خلاف کوئی  
 کارروائی نہ کروں۔ ہاں انھوں نے مجھے یہ ضرور بتا دیا تھا کہ اس علاقے میں کوئی  
 انصاف نہیں ہے۔ یہاں آپ کی مطلق انسانی جبلتی ہے۔ اور آپ اپنی زمین پر  
 غریب لوگوں کو آباد نہ ہونے دیں گے۔“

وہ اچانک مڑا اور چلا گیا۔ ہم میں سے ہر شخص جانتا تھا کہ اس کے چلے جانے  
 سے معاملہ ختم نہیں ہوا۔ میں نے لوٹی کیرن کی طرف دیکھا۔ وہ ابھی تک بڑی نزاکت  
 سے خاموش کھڑی میرے چپا کے بازو میں اپنا بازو ڈالے ہوئے تھی۔ اس کی آنکھیں  
 ان خاموش کسانوں پر جمی ہوئی تھیں جنھوں نے نیلی دھاریوں اور سفید پٹیوں کی  
 قمیصیں پہنی ہوئی تھیں اور جو مقدمے کی کارروائی سننے کے لئے عدالت میں  
 جمع ہو گئے تھے۔ اور جب وہ اور میرے چچا کھانا کھانے کے لئے ہوٹل کی طرف

چلنے لگے۔ تو میں نے دیکھا کہ لوتی نے وہ چمک دار پھول جو اس نے بڑی خوشی سے اپنے کوٹ میں لگا لئے تھے۔ اتار کر پھینک دیئے۔

میرے ہاتھ میں لٹپی تھی جو گرم ہو گئی تھی۔ اور جس کی گرمی سے میں ہچکلانے لگا تھا۔ میں اکیس چینیج ہاؤس کی عورتوں کی نشست گاہ کے باہر کھڑا انتظار کرتا رہا کہ دیکھئے کب مجھے اندر بلا یا جاتا ہے۔ پھر مجھ میں مزید انتظار کی تاب نہ رہی۔ میں نے دروازہ کھولا۔ میرے چچا بڑی کھڑکی کے سامنے بڑے دھار سے کھڑے ہوئے تھے۔ ان کے قریب ہی لوتی کمرن تھی۔ اس کا سر اوپر اٹھا ہوا تھا۔ بھوری نقاب بھی اٹھی ہوئی تھی۔ لٹپی کے پر ایک شاندار نادبے میں لہرا رہے تھے۔ اور اس تنگ کمرے کی تاریکی کے پس منظر کے ساتھ ایک ایسی تصویر بنا رہے تھے، جسے میں کبھی فراموش نہ کر سکا۔ دھوپ کی ایک کرن لوتی کے جسم پر پڑ رہی تھی۔ اور زچ واٹ نے لمبا سیاہ کوٹ جس کے گریبان پر ریشم کا کام کیا ہوا تھا پہن رکھا تھا۔ نانا فوس نکاح نامہ پڑھتے ہوئے سچ بار بار کھنکھارتا تھا۔ پڑھتے ہوئے بھی اس کے ہونٹ بھینچے رہتے تھے۔

جب لوتی مڑی اور اس کا رخ میری طرف ہوا تو میں نے دیکھا کہ اس کے رخسار بالکل سفید تھے جیسے آٹا ملا ہوا ہو۔ لیکن ڈاکٹر رائڈ کو اس بات کا خیال تک نہ آیا۔ ڈاکٹر نے اس خوشی کے موقع پر حاضر ہونے کے لئے سارا دن شراب نہ پی تھی تاکہ یہاں ڈٹ کر بیٹے۔ اس نے لوتی کا ہاتھ تھاما اور دعا دی کہ وہ ہمیشہ خوش رہے اور مہتری میکسٹن نے، جس نے اس وقت ایک اچلی دھول ہوئی قمیص پہن رکھی تھی۔ جس پر تمباکو کا ایک ساغ بھی نہ تھا۔ اپنی جھکی ہوئی

منہجوں کو تاؤ دیتے ہوئے لوٹی سے بڑی شوخی سے پوچھا کہ آپ نے یہ شرمیلہ جنگی گھوڑا کس طرح پھانس لیا ہے؟

وہ اور میرے چچا مجھے ڈپو تک لے گئے۔ اور اس روز میں نے لوٹی بردن کی جو آخری چیز دیکھی وہ یہ تھی کہ جب میری ٹرین میٹی بجا کر آمیتہ آہستہ چلنے لگی تو میری چچی اپنی جگہ پر کھڑی ہوئی تھیں، اور وہ اپنے ایک ہاتھ سے رومال ہلا کر بڑی خوشی کے ساتھ مجھے الوداع کہہ رہی تھیں۔ اور جب رات کو ٹرین نیو میکسیکو کی تاریک پہاڑیوں میں سے گزر رہی تھی تو میں اپنی چچی کے خیالوں میں ڈوبا ہوا تھا۔ جو میرے گمشدہ گھاس کے سمندر میں دیواروں سے گھرے ہوئے جزیرے میں مقیم تھی۔

۱۱ — مجھے اس سے پہلے بھی کئی اور مقامات سے نفرت ہوئی تھی۔ لیکن اتنی نفرت کسی جگہ سے بھی نہ ہوئی تھی جتنی لیکسنگٹن کی اکیڈمی سے۔ جہاں میں اس عورت کی بدولت جس نے رومال ہلا کر بڑی خوشی سے مجھے رخصت کیا تھا۔ قید کر دیا گیا تھا۔ اکیڈمی کی دیواریں پتی اینٹ کی بنی ہوئی تھیں اور سیرٹھیاں پتھر کی۔ اس کے باوجود ہر وقت اُن کی سرست ہوتی رہتی تھی۔ سردی اتنی زیادہ تھی کہ ویسی سردی پورے علاقہ میں کہیں نہ پڑتی تھی۔ سورج بعض اوقات چہنچہتوں نہ نکلتا تھا۔ اور جب نکلتا تھا تو ایک ہفتے سے زیادہ نہ چمکتا تھا۔ ایک میل چوڑے

دریائے مسوری کے دونوں کناروں کو ایک سڑک ملاتی تھی جس پر ہر وقت گرد و غبار اور عجیب قسم کی راکھ اڑی رہتی تھی اور دریا کا پانی گرم کر عجیب قسم کی پیلی برف بن جاتا تھا۔

اور جب ہمارا آئی پھول کھلنے لگے۔ رس ٹپکنے لگا۔ اور بھانت بھانت کے پرندے ہمارے اسکول کے گرد گھومتے ہوئے درختوں پر چڑھانے لگے اور دریا کے مسوری کی برف گھل کر میدانوں کی طرف بڑھنے لگی۔ تو میں بھی گویا اپنے چچا کے بقول رستہ اڑا کر وہاں سے بھاگا۔ اسی شام میں شہر کی سٹریٹس میں داخل ہو چکا تھا۔ یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ میں اس ٹھنڈے اور سنئے شہر میں گھیرا ہوا نہیں ہوں میں نے اپنی گردن خوب اٹھائی ہوئی تھی، اور کمر کھینچ کر دیکھا تھا۔ اس شہر میں پتھر کی سڑکوں پر ہر طرف چھکڑے اور گاڑیاں کھڑ کھڑا قی پھر رہی تھیں، اور کوئی شخص بھی مجھ پر توجہ نہیں دے رہا تھا جیسے میں سالٹ فورک کے پرانے قصبے کی گرد آلود گلیوں سے آیا ہوا ایک کاشت کار ہوں۔ میرے ذہن میں ہر وقت دھوپ میں چمکتی ہوئی وہ خاموش، گرد آلود گلیاں بسی رہتی تھیں، اور میں ہر لمحہ جلد از جلد ان گلیوں میں پہنچنے کی خواہش کرتا رہتا تھا۔ ان گلیوں میں گھومنے پھرنے کی اتنی شدید خواہش میں نے اپنی پوری زندگی میں کبھی محسوس نہ کی تھی۔ یہ خواہش آدھ گھنٹے کے بعد کچھ دب کر رہ گئی۔ جب میں مویشیوں کے باڑے میں پہنچا اور میں نے دوبارہ مویشیوں کی خوشبو سونگھی اور لمبے لمبے بل کھائے ہوئے جانے پہچانے سینک دکھائی دیئے اور اسٹریٹ سیکنگ کمپنی کے مالک نکولس ماسٹر نے ان باتیں سنیں۔ باتیں کرتے کرتے جب وہ کھانا تو اس کے رخساروں کا گوشت سڑخ

جیلی کی طرح کاپننے لگتا۔ اس نے اپنی موٹی انگلی ہلاتے ہوئے کہا کہ اگر میں اسکول سے گھر بھاگ کر جانے میں تمہاری مدد کروں تو تمہارے چچا پھر کبھی میرے ہاتھ اپنے مولشی فروخت نہ کریں گے۔

لیکن جب میں نے اسے تفصیل سے بتایا کہ مجھے اسکول کے قید خانہ میں ڈالنے والی وہ عورت ہے جس نے میرے چچا کو شادی کی زنجیر میں جکڑ لیا ہے اور جس سے مجھے سخت نفرت ہے۔ تو اس نے کچھ سوچتے ہوئے میری طرف دیکھا جیسے ایک انسان دوسرے انسان کو غم کی حالت میں پا کر دیکھتا ہے۔ اور جب میں وہاں سے چلا تو میرے پاس ایک گزدا نامہ اور کچھ روپیہ تھا۔ میں نے اس سے یہ عہد کیا تھا کہ میں کبھی اس عورت پر یہ ظاہر نہ ہونے دوں گا کہ کس نے میرے ساتھ دوستی کا سلوک کر کے مجھے گھر تک پہنچایا ہے۔

میں ایک گھوڑے پر چڑھا، جسے میں نے ڈیگٹ کے مضبوط سے لے لیا تھا، اپنے چچا کے مولشی خانے کی طرف بڑھا جا رہا تھا۔ میرے چابوں طرف پھیلی ہوئی پورے علاقے کی گھاس اپنے جو بن پر تھی۔ دلدلیں پانی سے بھر گئی تھیں اور ان کے کناروں پر لمبی لمبی گھاس لہرا رہی تھی۔ اور جو ہڑوں میں بھی طرح طرح کی گھاس اُگ آئی تھی۔ اور آسمان سبز نہ رہنا ہوا تھا۔ موسم بہار کی آمد کی خوشی میں پھرے کبلیں کرتے پھر رہے تھے۔ اور پھیاں نقص کر رہی تھیں۔ اور نئی نئی دھوپ کی تہاڑ میں گھوڑوں کے سردیوں کے پٹے ہوئے بال گر نے شروع ہو گئے تھے، ایک طرف گھاس کا یہ وسیع منظر تھا اور دوسری طرف میرے دل میں یہ تلخ احساس پیدا ہو رہا تھا کہ اس ظالم عورت نے مجھے اس خوبصورت منظر سے دُور کر رکھا تھا۔ اس احساس

کے ساتھ ساتھ میں ارادے باندھ رہا تھا کہ میں اس سے گفتگو بھی نہ کروں گا۔ اور بڑی رکھائی سے پیش آؤں گا۔

میں نے اس خیال سے کہ وہ مجھے آتا ہوا نہ دیکھ سکے۔ اپنے گھوڑے کا رخ مویشی خانے کے بقی حصے کی طرف کر لیا۔ اور جب میں بقی دروازے سے مویشی خانے میں داخل ہوا تو ایک عجیب سے چینی باورچی نے مجھے مشکوک نظروں سے دیکھا۔ یہ دیکھ کر مجھے بڑا غصہ آیا کہ وسیع ہال کمرے میں صنوبری آرام کرسیاں اور صوفے بچھے ہوئے ہیں جن پر خوبصورت رنگین چادریں پڑی ہوئی ہیں۔ بڑے گودام کے کھلے ہوئے دروازے سے یہ دیکھ کر میرے غصے کی حد نہ رہی کہ آٹے اور کافی کی بوریاں غائب ہو چکی ہیں۔ اور خشک پھلوں کے پیسے وہاں سے اٹھ چکے ہیں۔ اب تو اس کمرے کے فرش پر برسنے کا ایک خوبصورت قالین بچھا ہوا تھا۔ کھڑکیوں پر سورج رنگ کے بھاری پردے پڑے ہوئے تھے۔ دیواروں کے ساتھ ساتھ آرام کرسیاں اور گھوڑے کے بالوں سے بھرے ہوئے صوفے تھے اور ایک کونے میں سڑی ہوئی ٹانگوں پر ایک پیانو رکھا ہوا تھا جس کے ڈھکنے پر نئی نئی پالش کی ہوئی تھی۔ بالکل ہمارے اسکول کے پیانو کی طرح۔

میری روح کو ناقابل بیان ناپوسپیوں نے گھیر لیا۔ اور مجھے محسوس ہوا کہ وہ مویشی خانہ جسے میں جانتا تھا اور جس سے میں محبت کرتا تھا ہمیشہ کے لئے اُجڑ چکا ہے۔ میں دل میں تلخی لئے دہاں تنہا کھڑا ہوا تھا کہ ایک نازک جسم نیم تاریک ہال کمرے اور پچھراستہ والے سونے کے کمرے سے گزرتا ہوا نمودار ہوا۔ اُف! وہ پہلے کی نسبت کافی ذیلی ہو گئی تھی۔ لیکن ان دور افتادہ میدانوں میں بھی اس کے بال سینے لوہی کے جدید ترین فیشن میں گندھے ہوئے تھے۔ ایک گلابی رنگ کا پھول



جس کے چاروں طرف چھوٹی چھوٹی سبز پتیاں تھیں، اس کی انگلیاں کی جھال پر بڑی بھڑکی سے لگا ہوا تھا۔ اور اس کے چلنے کے انداز میں اب تک وہی تازگی وہی زندگی تھی۔

پھر اس نے مجھے پہچان لیا، ہلّا "قریب قریب اس کی پہچان ہو گئی۔ اس نے اپنے گداڑنوجوان ہاتھوں سے مجھے اس طرح گدگدایا جیسے اس نے کسی زندہ شخصیت کو ہفتوں سے نہ دیکھا ہو۔ اور جب مجھے چاروں طرف سے عطریات کی نفیس خوشبو نے گھیر لیا تو میرے دل سے نفرت کا جذبہ اس برف کی طرح پگھل گیا جو ہفتہ ڈیڑھ ہفتہ پہلے یسنگٹن میں موسم بہار آنے پر دریائے مسوری سے پگھل کر نکل گئی تھی۔

اس نے مجھے ایک ہاتھ کے فاصلے پر رکھ کر ابھی تک پکڑ رکھا تھا۔ وہ بار بار مسکراتے ہوئے مجھے غور سے دیکھ رہی تھی۔ میرا ہاتھ بھینچ کر اور ہنس کر اس نے کہا تھا۔ تم بڑی تیزی سے جواں ہو رہے ہو۔ پھر اس نے مجھ سے بے شمار باتیں کیں۔ یہ کہ پرسوں سے کوئی شخص ان کے ہاں جہان نہ بنا تھا۔ یہ کہ اس نے مغرب کی اس شاندار آب و ہوا میں مولشی خانے میں سردیاں بڑے آرام سے گزاری ہیں۔ یہاں کا آسمان سدائیل رہتا ہے۔ اور دھوپ تو جیسے ابد تک چمکتی رہے گی۔ یہ کہ میرے چچا پہلے سے کہیں زیادہ ممتاز اور باوقار معلوم ہوتے ہیں اور یہ کہ وہ مجھے وہ پورے دکھائے گی جو اس نے ہمارے کارندوں سے گریبوں کے سرمائے کے لئے لگوائے ہیں۔ اور یہ کام میرے چچا کے نزدیک ہمیشہ سے ذلیل تھا۔ کیونکہ گھوڑوں کی سواری کرنے والوں کو لوگوں کو پودے سے لگا کر تازیب نہیں دیتا۔

لیکن اس کی زبان سے نکلے ہوئے ہر لفظ کے ساتھ میں نے اس کی کالی گہری آنکھوں میں وہی بے قرار چمک دیکھی جو میں نے پہلے روز دیکھی تھی۔ اور اگلے سال جب میں کچھ اور لمبا ہو کر مہار کی پھٹیوں میں گھرا یا تو میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں وہی بے قرار چمک اب بھی موجود ہے، حالانکہ اب دیوان خانہ میں کافی لوگ بیٹھے رہتے تھے۔ اور مکھیوں کی طرح بھنبھٹاتے رہتے تھے۔ اور مجھے جلدی ہی یہ بھی معلوم ہو گیا تھا کہ کوئی دن ایسا نہیں گزرتا جب مہمان دوپہر یا رات کے کھانے پر موجود نہ ہوں۔ بعض مہمان تو ایک ایک ہفتہ یہاں ٹھہرتے تھے اب مہیشی خانہ اچھا خاصا مہمان خانہ بن گیا تھا۔ تمام مہمان یا تو قبضے لگاتے تھے یا اونچے ٹوروں میں گیت گاتے تھے۔ عورتیں کاڑھتی تھیں یا کر دیشے کا کام کرتی تھیں۔ تاش کھیلے جا رہے ہیں، چوسر کھلی ہوئی ہے، شطرنج کبھی ہوئی ہے سب کچھ ہوتا تھا مگر یہ نہیں ہوتا تھا کہ ان مہمانوں میں سے کوئی کسی منہ زور گھوڑے پر چوڑھ کر سبزہ زار کا ایک چکر لگائے۔ اس کام سے بچنے کے لئے چچی لوٹی بروٹن کے پاس بڑے خوبصورت بہانے تھے۔

مجھے یاد ہے کہ ان مہمانوں میں شراب خانہ نمبر ۴۴ کے مالک کھلندڑے انگریز تھے۔ فورڈ ایونگ سے آئے ہوئے رقص کے شوقین افسر تھے، زندہ دل نرکاری تھے، اور وہ ہندو روڈز خاندان کے افراد تھے جنہیں اس محفل میں خاص اہمیت حاصل تھی کیونکہ لوٹی بروٹن ان کے خاندانی نام اپنی مخصوص طرح داراؤاد میں عجیب قسم کی لرزش پیدا کر کے ادا کیا کرتی تھی۔ سائنٹسٹ اور ایلیو کر کے سے آئے ہوئے خصوصی مہمان تھے، اور جج وائٹ اور برائٹس پیپر لین تھے جو ڈیوٹریٹ

کورٹ کا دورہ کرنے کے لئے جب کبھی یہاں آتے تو لوٹی بروٹن کے مہان غروہنتے ۔  
 اگر میں یہ توقع کرتا تھا کہ میرے چچا کو اپنی مہمان داری پر خفگی کا اظہار کرنا چاہیے  
 تو یہ میری غلطی تھی۔ وہ اب بھی پہلے کی طرح جوش و خروش سے گھوڑے پر سوار  
 اپنے علاقے کا دورہ کرتے تھے، اور میرا خیال ہے کہ میری طرح انھیں بھی بیاریات مجرمے  
 سے کچھ کم نہ معلوم ہوتی ہوگی کہ اندھیری رات میں وہ ایک دم اپنے جگمگاتے ہوئے  
 مکان میں داخل ہو جاتے تھے۔ گھوڑے کی سخت گدی پر سے اتر کر انھیں بیٹھنے کیلئے  
 تکبہ دار آرام کرسی ملتی تھی۔ وہ ناہموار میلان کی ٹھنڈک سے نکل کر پروں والے  
 کمرے کی حرارت میں آ جاتے تھے۔ جہاں لوٹی بروٹن کے گداز بازو کندھوں تک  
 عرباں ملتے تھے۔ اور وہ جیسے ریشمی گاؤں میں لپٹی ہوئی ہوتی تھی۔ اور اس کے چاروں  
 طرف سفید موم بتیاں جگمگا کر کسی گرجا کا منظر پیدا کرتی تھیں اور ان کی میز کے  
 گرد ذرق برق لمبوسات کی دیمک باتوں اور قہقہوں کی گونج ہوتی تھی۔  
 میرے چچا اپنے وقار کو ملحوظ رکھتے ہوئے بڑے منکبرانہ انداز میں ہر کسی کے  
 سامنے سر جھکاتے تھے۔ لیکن وہ باتیں بہت کم کرتے تھے، وہ اپنے جھڑیوں  
 بھرے چہرے پر ایک دیوان متبسم پیدا کر کے چپ چاپ بیٹھے رہنے کو زیادہ  
 پسند کرتے تھے۔ اور جب وہ اپنی بیوی کی طرف دیکھتے یا اس کی باتیں سنتے تو ان کی  
 گستاخ اور شوخ آنکھوں میں کچھ نرمی سی آ جاتی۔ اس محفل میں اس بات کی ذرا پروا  
 کی جاتی تھی کہ کون آیا، کون گیا اور کتنی دیر ٹھہرا۔ اس محفل کی شمع لوٹی بروٹن تھی۔ جو  
 ہمیشہ جگمگاتی رہتی تھی اور کبھی نہ ٹھکتی تھی۔ اس کا چہرہ خوشامدانہ انداز میں اوپر اٹھا  
 ہوا ہر کسی کی بات سننے کے لئے تیار رہتا تھا۔ اس کی باتیں موقع محل کے مطابق

بدلتی رہتی تھیں۔ اس کے باوجود اس کی اپنی زبان سے نکلی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ اس کا طویل فہم تہہ دوسرے تمام فہموں کے اوپر دیر تک تیار رہتا تھا۔ اور جب وہ بیابانوں کے بیٹھے تھی تو اس کی انگوٹھوں والی پتلی پتلی انگلیاں بڑی نفاست سے پیالوں کے سفید سروں کو ہلکے سے چھوتی ہوئی گزر جاتی تھیں اور اوپر سے سنگ مرمر پتیل اور چینی کے جڑاؤ لیمپ سے ہلکی ہلکی روشنی اس کے سیاہ بالوں کو سنہری بنا دیتی تھی۔

وہ جب باتیں کرنے پر آتی تھی تو ایک لمحے کے لئے بھی توقف نہ کرتی تھی۔ اور جب میں اسے گھوڑے کے بالوں سے بھرے ہوئے کالے صوفے پر بیٹھا ہوا بول بھاش بھاش اور اپنے دونوں طرف بیٹھے ہوئے مردوں کے سامنے سفید سفید ہاتھوں کو نیچا نیچا کر مسرت انگیز باتیں کرتے دیکھتا تو مجھے یہ عجیب و غریب احساس ہوتا کہ یہ عورت کبھی سوتی ہی نہیں، اور اگر اسی طرح اسے اپنے ہم مزاج دوستوں کی صحبت ملتی رہے تو یہ شب و روز اسی طرح باتیں کرتی رہے گی۔

اور جب وہ بندر روڈ زیا ہولڈ زینس کے ہال جو برائے چیمبر لین کے رشتہ دار تھے۔ ایک رات گزارنے کے لئے اپنے تیز رفتار شکاری کتوں کے ساتھ قصبے پر جاتی تھی۔ تو وہ راستے میں ایک لمحے کے لئے بھی کسی جگہ نہ ٹھہرتی تھی۔ ایک دو مرتبہ میں بھی اس کے ساتھ قصبے گیا تھا۔ اور جو نہی ہم ہنستی اور گلہائی پھولوں والی جھاڑی کی گھنی دیوار کو عبور کرنے لگے۔ تو اس نے مزید جوش و خروش سے اپنی باتیں شروع کر دیں، اس کا حساس چہرہ گھاس کے وسیع سمندر سے یوں منتشر نظر آتا تھا جیسے وہاں طاعون پھیلا ہوا ہو۔ اس وقت مجھے یہ خیال آیا کہ اس عورت نے کبھی

کسی لٹیرے کو اپنی گاڑی کے ساتھ بھاگتا ہوا یا کسی بہرن کو مویشیوں کے درمیان چلتا ہوا نہیں دیکھا ہے۔ اور مجھے یہ خیال بھی آیا تھا کہ آخر کار میں یہ راز سمجھ گیا ہوں کہ سن سٹی اور گلابی پھولوں والی جھاڑی جو اس نے کارندوں سے بنوائی تھی۔ گرمیوں سے بچنے کی خاطر سایہ بنانے کے لئے نہیں۔ بلکہ اپنے آپ کو گھاس کے سمندر کی لہروں سے بچانے کے لئے بنوائی تھی۔

بچے ہو جائیں گے تو وہ آپ ہی اطمینان سے گھر بیٹھ رہے گی۔ یہ فقرہ میں نے مسز ہندرووڈ کی زبان سے سنا تھا جو اس نے ہولمن کی شادی کے موقع پر حج وائٹ سے لٹی بروٹن کے بارے میں کہا تھا۔ کوئی نے اس روز اپنے بالوں میں ہیرے کی افشاں چھڑکی پہنی تھی۔

۴ — اس کے بعد بچے بھی جلد جلد آنے لگے۔ میں ہر سال جب اسکولی سے چھٹیوں میں گھر آتا تو مویشی خانے کے سامنے والے بڑے سونے کے کمرے میں ایک بچے کا اضافہ دیکھتا۔ پہلے ایک لڑکی تھی جو خاصی موٹی تھی۔ اس کی آنکھیں کالی تھیں اور اس کی آواز میں کچھ غرغراہٹ تھی اور اس کے سر پر بال نہ ہونے کے برابر تھے۔ دو مہر ایک لڑکا تھا جو کبھی نہ مسکراتا تھا۔ اور اس کی آنکھوں اور بالوں کا رنگ بالکل سیاہ تھا۔ تیسرا بھی ایک لڑکا تھا جس کی آنکھیں غیر متوقع طور پر چمک دار اور نیلی تھیں۔ اور اس کے بال اتنے سفید اور ملائم تھے کہ میرے سانس لینے کے ساتھ وہ ہلکے پڑوں کی

طرح ہلنے لگتے تھے۔

"تین بچوں کی ماں ہوتے کے باوجود لوٹی بروٹن میں مجھے یا کسی اور کو کوئی تبدیلی نظر نہ آئی۔ جب اس کی پہلی بچہ گود میں تھی تو میں نے ازداد احترام اُسے چچی جان" کہنا چاہا تھا۔ لیکن اس نے مجھے فوراً ہی منع کر دیا تھا۔

"ہال! خجور مجھے چچی دچی نہ کہنا" یہ کہتے وقت اس کی سینا آنکھیں حسب معمول چمک رہی تھیں۔ میں کبھی اتنی بوڑھی نہیں ہوں گی کہ کسی کی چچی کہلاؤں۔"

بلیک ہیڈی جو بچوں کی دیکھ بھال کیا کرتی تھی، اس بات پر ہنس پڑی اور اس کے چوڑے سفید دانت نظر آنے لگے۔ دوسرے بچے کی ولادت کے بعد بھی لوٹی بروٹن اسی طرح نازک، زندہ دل، خوش مزاج اور جذباتی عورت تھی۔ اس کی گدارہ سفید جلد پر ایک جھری تنک نہ پڑی تھی۔ اور تیسرا بچہ گود ہی میں تھا اور ابھی ماں کا دودھ پیتا تھا کہ لوٹی انگریزوں کے شراب خانہ نمبرم کے بڑے ہال میں چار اشخاص کی جوڑی والے دس ناچ میں سے آٹھ ناچ ناچی تھی۔ اور دو دھامیوں کی جوڑی والے رقص میں بھی وہ برابر شریک رہی تھی۔ اور ہر بار اس کا رفیق برائٹس جیمبرین ہی ہوتا تھا۔

اب برائٹس اکثر میرے چچا کے مویشی خانے میں آنے لگا تھا اور اس کا آنا میرے لئے خاصی دل چسپی کا سامان پیدا کر دیتا تھا۔ ہر بار اس کے ساتھ اس کی خالہ زاد بہن نوجوان مسٹر ہولڈرنس بھی آتی تھی۔ جو ذرا اتر کر چلتی تھی اور جس کے بال سنہری اور آنکھیں نیلی تھیں۔ میرے چچا موجود ہوں یا نہ ہوں برائٹس ضرور آتا تھا۔ واشنگٹن میں وزارت میں خاصی تبدیلیاں آگئی تھیں اور نتیجہ یہ ہوا تھا کہ

برائس اور جج وائٹ کے بھی تباہ دے ہو گئے تھے۔ برائس چیمبر لین نے گڈنگ کی رقص گماہ کے نزدیک ہی گرد آلود پلازا کی دوسری منزل میں اپنا قانونی دفتر کھول لیا تھا۔ اس کا کام یہ تھا کہ وہ زمین کے بڑے بڑے قطععات کے حق ملکیت کے بارے میں فیصلے صادر کیا کرتا تھا اور داخل خارج کا کام بڑے جوش و خروش سے کرتا تھا۔

میرے چچا اس سے کوئی غرض نہ رکھتے تھے۔ اور نہ کوئی توجہ ہی دیتے تھے۔ مگر برائس اپنے پُر خلوص بڑاؤ میں کوئی کسر اٹھانہ رکھتا تھا۔ لیکن میں نے کئی بار اس بات کا مشاہدہ کیا کہ جب میرے چچا اپنے خیالوں میں گم کسی اور طرف دیکھ رہے ہوتے تو برائس چیمبر لین کی نیلی آنکھیں میرے چچا کا ستر پاجانزہ لیتیں۔ جیسے یہ کہہ رہی ہوں کہ تم اگلے وقتوں کے لوگ ہو، تمہیں اب جلد مرجانا چاہیئے۔ تمہارا وقت گزر گیا ہے۔ اب ہمارا وقت ہے۔ اب دنیا کا کاروبار تم نہیں ہم چلا بیٹھ گئے۔

اور بوٹی سے توفہ کھلم کھلا کہا کرتا تھا: "مغرب میں تہذیب بڑی تیزی سے ترقی کر رہی ہے۔ اور وہ کہ اب ہمارے ہاں بھی آنے والی ہے۔ تہذیب کے آنے ہی اس مویشی خانے کے چاروں طرف کے زرخیز میدانوں میں جگہ جگہ کنڈیریں، کھیت اور مند سے نظر آئیں گے۔"

میرے چچا اس طرف کوئی توجہ نہ دیتے تھے، اس لئے میں بھی نہ دیتا تھا لیکن ایک دفعہ جب میں اس کے ہاں شام کے کھانے کا دعوت نامہ لے کر گیا، تو میں نے دیکھا کہ اس کی میز پر عمارتوں کے نیلے نقشوں، طرز تعمیر کے نمونوں اور

زمین کے بھوکے ابا دکانوں کے سینکڑوں خطوط کا ایک انبار لگا ہوا ہے۔ یہ دیکھ کر مجھے بہت غصہ آیا اور میں کچھ پریشان سا ہو گیا۔

دانشگاہ کی وزارت میں ایک بار جب پھر تبدیل ہوئی تو ان دنوں میں سینٹ لوئی کے کالج میں پڑھتا تھا۔ میں سالٹ فورک گھر کے لئے روانہ ہونے ہی والا تھا کہ قصبے سے شائع ہونے والے ایک اخبار میں، جو انگریزی اور ہسپانوی زبان میں بیک وقت شائع ہوتا تھا، میں نے یہ خبر پڑھ کر اطمینان کا سانس لیا کہ برائس چیمبرلین اپنا سالٹ فورک کا دفتر بند کر رہا ہے، اور اس کی جگہ وکیل آر کی میڈاگیا ہے۔ برائس اب اپنی دہائش ڈن ور میں رکھے گا۔ جہاں بعد میں اسے ریاست ہائے متحدہ امریکہ کا ڈسٹرکٹ اٹارنی مقرر کیا جائے گا۔

اور دو ہفتوں کے بعد جب میں گھر آیا اور برائس کو اب تک سالٹ فورک ہی میں پایا تو مجھے بڑا غصہ آیا۔ پہلی مرتبہ جب میں نے اسے دیکھا تھا وہ بسے بے ڈگ بھرتا ہوا گرد بلازاک کی طرف جا رہا تھا۔ اس نے مشرقی وضع کا اجلا سوٹ پہن رکھا تھا جس کے سارے بٹن بند تھے۔ اور سر پر مغربی طرز کا ہیٹ تھا جس کے حاشیے پر دو پہلی گوٹ لگی ہوئی تھی۔

میرے قریب ہی ہنری میکرسٹن کھڑا ہوا تھا جو پہلے کی نسبت زیادہ موٹا اور سست ہو گیا تھا۔ اس کی بڑی بڑی بھکی ہوئی مونچھیں اور زیادہ سفید ہو گئی تھیں۔ اور وہ وہاں کھڑا ہوا کچھ سوچتا ہوا اپنی گہری دھنسی ہوئی آنکھوں سے برائس کو جاتا ہوا دیکھ رہا تھا۔

میں نے اس سے مصافحہ کرتے ہوئے پوچھا: اس کے جانے پر کیا آپ



”بھی خوش ہیں؟“

”ابھی یقین سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ پتا نہیں وہ جہائے گا بھی یا نہیں۔ قصبے میں طرح طرح کی افواہیں اڑ رہی ہیں۔“ اُس نے کہا۔ پھر گویا اُسے اچانک یہ احساس ہوا کہ اس نے مجھے کچھ زیادہ باتیں بتا دی ہیں شاید اسی لئے وہ فوراً مڑ کر چلا گیا۔ زندگی میں پہلی مرتبہ مجھ میں اُن باتوں کو محسوس کرنے کا شعور پیدا ہوا جو سب تک نہیں آتیں۔ ریتلی پہاڑیوں سے ریت ہوا کے ساتھ اڑ کر قصبے کی طرف آ رہی تھی اسے دیکھ کر مجھے یوں لگا گویا کوئی طوفان آنے والا ہے۔ کوئی بہت ہی منحوس اور خطرناک بات ہونے والی ہے۔ میں نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ وہ چوراہا جہاں سے چاروں طرف جانے والی پگڈنڈیاں پھٹتی تھیں مشرق کی دو جنوں بندرگاہوں سے آنے والے آباد کاروں کا ملجا واماونا بنا ہوا تھا۔ آبادی کے ان متلاشیوں کی گاڑیوں پر سفید موٹی چادریں تنی ہوئی تھیں۔ مجھے فوراً یاد آ گیا کہ ان گاڑیوں کو تو میں نے کل ہی دیکھا تھا جب میں ٹرین کی کھڑکی میں بیٹھا ہوا باہر کے مناظر سے لطف اندوز ہو رہا تھا۔ پہلے انھیں کینسس کے پاس سے گزرتا ہوا دیکھا تھا، پھر انھیں ریٹن کو عبور کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ دور دور تک پگڈنڈیوں پر ان آباد کاروں کا قافلہ چلتا ہوا نظر آ رہا تھا۔

اور جب میں اگلے روز مویشی خانہ میں پہنچا تو میں نے دیکھا کہ لوٹی برونٹن پہلے سے کہیں زیادہ ہشاش بشاش تھی۔ اس کے رخسار گلاب کے پھول کی طرح سرخ ہو گئے تھے۔ آنکھیں کچھ زیادہ ہی بے چین اور اداس اداس لگ رہی تھیں۔ اور کبھی کبھی تو ان کا عکس میری آنکھوں کو چکا چوند کر دیتا تھا۔ ساری سہ پہر اس کی زبان

سے سرتوں اور سرخو شیروں کا دھارا بہتا رہتا تھا۔ ابھی وہ ایک بہن کی طرح بے تکلف  
 تھی اور اس کی باتوں سے محبت ٹپکی پڑتی تھی اور ابھی وہ پھنچل مجھ کو بہ کی طرح چٹکیاں  
 بھر رہی ہے۔ گدگدیاں کر رہی ہے۔ اور میرے ننھے ننھے چچا زاد بھائی بہن میری  
 کمری کے نیچے گھسے ہوئے ہیں کبھی میرے کندھوں پر چڑھتے ہیں، کبھی بال  
 نوچنے لگتے ہیں۔ کبھی میری نئی چاندی کی گھڑی اور نہ نجیر چھین کر پھینک لگتے ہیں۔  
 لوٹی بروٹن اپنے بچوں کے ساتھ ایک ایسی شفیق اور مہربان خاتون کا  
 گھاسا کر کرتی تھی جس نے ان کی دینی ماں بننا قبول کر لیا ہو۔ لیکن آج رات جب  
 اس نے بلیک بیٹی سے یہ کہا کہ وہ بچوں کو خود ملائے گی جو مجھے تھوڑی سی حیرانی  
 ہوئی۔ میں چوکھٹ سے لگا خاموش کھڑا ہو گیا۔ لوٹی اپنے بچوں سے مذاق  
 کر رہی تھی۔ وہ جتنی کے گدگدی کر رہی تھی جس کی ٹانگوں اور دم ٹھوں پر چھائیاں  
 پڑی ہوئی تھیں۔ پھر اس نے سارہ بٹ کی چٹت صدی کہ پکڑ کر کہا، یہ تو بالکل  
 ولایتی انگلیا معلوم ہوتی ہے۔ یہ سن کر ہنسی بہت شرما گئی۔ پھر اس نے براک کی  
 سفید شفاف جلد پر ہاتھ پھیرتے ہوئے قدرے مسکرا کر کہا۔ خدا نے تجھے لڑکی  
 بنانا چاہا تھا مگر تو لڑکا بن گیا۔ ایسی باتیں کرتے ہوئے اس کے نرم سفید ہاتھ  
 برابر ان کے کپڑے اتار رہے تھے۔ اور انھیں ملل کے ڈھیلے ڈھالے سونے  
 کے کپڑے پہنا رہے تھے۔ جب بچے اپنے اپنے بستروں پر جا بیٹھے تو ملل کے  
 کپڑوں سے ان کے ٹخنے تک چھپ گئے تھے۔

اور جب ہم دونوں واپس اپنے کمرے میں آئے تو جوش میں کانپ رہی  
 تھی۔ میں اسے بڑے غور سے دیکھ رہا تھا۔ اچانک وہ زخمی شیرنی کی طرح مڑی

اور کہنے لگی۔ ”ہاں! تم مجھے ایسی نظروں سے کیوں دیکھ رہے ہو؟ کیا میں بوڑھی ہو گئی ہوں؟ کیا میرا رنگ پیلا ہو گیا ہے؟ آخر تم کیا دیکھ رہے ہو؟ کیا میری آنکھوں کے نیچے گڑھے پڑ گئے ہیں؟“

میں نے جھوٹ بولتے ہوئے کہا کہ میں تو کچھ بھی نہیں دیکھ رہا ہوں۔ ہاں یہ بات میں نے سچ سچ اسے بتادی کہ میں نے پہلے روز جب اسے سادھو فورک کے ڈپو پر دیکھا تھا، اس وقت سے اب تک اس میں بڑھاپے کی کوئی نشانی پیدا نہیں ہوئی ہے۔ وہ پہلے روز کی طرح حسین اور جوان ہے۔ دوسرے ہی لمحے وہ پھر پھول کی طرح کھل اٹھی۔ طبیعت کی جولانی عود کر آئی۔ اور وہی زندہ دل شخصیت پھر جاگ اٹھی۔ لیکن ساری رات مجھے سامنے والے بڑے سوئے کے کمرے میں کسی کے چلنے کی آوازیں آتی رہیں اور دوسرے دن جب صبح سورج سبزہ زار کے ایک کونہ میں طلوع ہوا اور میں بیدار ہوا تو میں نے دیکھا کہ وہ وجود جو ساری رات جاگتا رہا تھا اب تک اپنے کمرے میں بے قراری سے ٹہل رہا تھا۔

ناشتے اور دوپہر کے کھانے کے چند منٹوں کے سوا وہ مجھے سادے دن نظر نہ آئی۔ میں اپنی عادت کے مطابق گھوڑے پر بیٹھ کر سبزہ زار کا ایک چکر لگانا چاہتا تھا، مگر اس کی آنکھوں میں چمکتی ہوئی ایک عجیب و غریب بالکل نئی چیز نے مجھے اس الادب سے باز رکھا۔ ساری سہ پہر میں سنتا رہا کہ وہ اپنے کمرے میں عجب پُر اسرار انداز میں ٹہل رہی ہے۔ چھ بجے کے قریب میں گھوڑے کے بالوں سے بھرے ہوئے پھسلواں صوفے پر لیٹا ہوا صوبری

چھت کو تک رہا تھا کہ مجھے ہل کرے میں سے گزرنے والے سایہ کی سرسراہٹ سنائی دی۔ میں نے مڑ کر دیکھا تو وہ بالکل میرے قریب آگئی تھی۔

اس نے آتے ہی کہا "دیکھو ہل! اب تم بچے نہیں رہے۔ پورے مرد بن چکے ہو۔ تم عرصے تک سینڈ لوٹی اور شہر کینس میں رہے ہو تم دنیا کے طور طریقے جان گئے ہو۔ اور میں سمجھتی ہوں جب میں تم سے یہ کہوں کہ میں یہاں سے ہمیشہ کے لئے جا رہی ہوں تو تم سمجھ جاؤ گے۔"

میں نے اسی طرح لیٹھ لیٹھ اپنی آنکھیں اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں کی چمک دیکھ کر میری آنکھیں چندھیا گئیں۔ اس نے سانس لئے بغیر کہا۔ "ہل! تم کہو گے وہ بھاگ گئی۔ لوگ اسے بھاگنا ہی کہتے ہیں۔ ہاں میں بھاگ رہی ہوں۔ اور تمہارے چچا کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ رہی ہوں۔ میں کل صبح یہاں سے چلی جاؤں گی اور پھر کبھی نہیں آؤں گی۔"

میں پتھر کی طرح منجمد بیٹھا تھا۔ میں نے یہ اکثر سنا تھا کہ عورتیں اپنے شوہروں کو چھوڑ کر کسی اور کے ساتھ بھاگ جایا کرتی ہیں۔ لیکن یہ بات کہ لوٹی بروٹس میرے چچا کو چھوڑ رہی ہے جب کہ اُسے اس مویشی خانہ کے عیش پسندانہ ماحول میں اعلیٰ ترین مقام حاصل ہے۔ میرے لئے ناقابل تصور تھی۔ مجھے یاد آیا کہ چچا تو علاقے کے بسے دور سے پر گئے ہوئے ہیں۔ جو بہار کے آغاز کے ساتھ شروع ہوتا تھا اور گرمیوں کے آغاز پر ختم ہوتا تھا۔ لوٹی نے یقیناً میرے یہ خیالات میری آنکھوں میں پڑھ لئے ہوں گے۔

چنانچہ اس نے مجھ سے کہا "ہاں! میں ان کی پیٹھ پیچھے نہیں بھاگ رہی ہوں۔ میں نے کوئی ایک مہینہ پہلے ان سے کہہ دیا تھا۔ یہ اُس وقت کی بات ہے جب آبادکاروں کا پہلا گروہ سالٹ فورک آیا تھا۔ میں نے ان سے صاف صاف کہہ دیا تھا کہ میں مزید ایک سال یہ برداشت نہیں کر سکتی۔ یعنی تمہارے کارندوں کا غریب آبادکاروں کو لوٹنا اور قتل کرنا۔ جیسا کہ انھوں نے لوٹی زبانہ کے اس غریب کاشت کار کو قتل کر دیا تھا۔ وہ تو یونہی ایک فضل سادھی تھا مگر ہاں، ذرا سوچو تو، اس کی بیوی تھی چھ سات بچے تھے۔ اور اب جہاں تک میرا تعلق ہے، یہ سب کچھ بچے پاچکا ہے۔ میرا فیصلہ اٹل ہے۔"

"لیکن جی اور ہرک اور سارہ کہاں جائیں گے؟" میں نے جھجکتے ہوئے کہا۔

اس کے چہرے پر میں نے پہلی بار درشتی کے آثار دیکھے۔ کہنے لگی "ہاں! میں نے بچوں کے مسئلے پر تمہارے چچا سے کئی بار گفتگو کی ہے۔ میرا خیال ہے ہزاروں مرتبہ۔ تم تو اپنے چچا کو جانتے ہی ہو۔ ان کا خیال تھا کہ وہ بچوں کو روک کر بھی مجھے روک سکیں گے۔ لیکن دنیا کی کوئی طاقت مجھے نہیں روک سکتی۔ میں نے اپنے وکیل سے مشورہ لیا ہے۔ وہ کہتا ہے کہ میں بچوں کو اپنے ساتھ نہیں لے جا سکتی۔ لیکن طلاق کے بعد کوئی عدالت سختی کہ میکسیکو کی عدالت بھی نہیں بچوں کو ان کی ماں سے جدا نہیں کر سکتی۔"

اس کی باتوں کے انداز میں، کوئی ایسی ان کہی بات چھپی ہوئی تھی۔ جس سے میں پریشان ہو گیا۔

میری زبان سے بڑی دکھائی سے یہ جملہ خود بخود نکل گیا " کیا آپ کسی کے ساتھ جا رہی ہیں ؟ "

اس کے قدرے مرجھائے ہوئے رخساروں میں غیر متوقع طور پر گہرے شہ رخ رنگ کی ایک سُرخ لہر دوڑ گئی ۔ اور وہ پیکھڑیوں کی طرح کھل اُٹھے مگر اگلے ہی لمحے وہ پھر اس پھول کی طرح تھی جو زرخیز گیلی مٹی میں اگا ہوا ہو ۔ اُس کی رگ رگ سے وہ ناقابلِ فہم قوت پھوٹی پڑتی تھی ۔ جسے ہم سب زندگی کہتے ہیں ۔

" اگر یہ بات مجھے پہلے معلوم نہیں تھی تو اب معلوم ہو گئی ہے کہ تمہاری رگوں میں بھی وہی خون ہے جو تمہارے چچا کی رگوں میں ہے ۔ تم بھی بالکل ویسے ہی سوال کرتے ہو جو تمہارے چچا کرتے ہیں ، لیکن میں جس طرح انھیں کوئی جواب نہ دیتی تھی ۔ اسی طرح تمہیں بھی نہ دوں گی ، وہ دیکھو تمہارے چچا آرہے ہیں ۔ ہاں ! خدا را یہاں سے جانا نہیں ۔ " میں اس کی یہ باتیں سن کر غصے میں آکر اٹھنے لگا تھا کہ اس نے التجائیہ انداز میں مجھے بیٹھے کو کہا ۔ پھر اس کی نازک انگلیوں نے میرا بازو پکڑ لیا " تم یہاں رہو گے تو ہم تمہارے ویسے سے کوئی بات کر لیں گے ورنہ خاموشی کبھی نہ ٹوٹے گی ۔ اور پیارے خوف زدہ نظرنے آؤ " اس کے چہرے پر ایک عجیب و غریب اجالا پھیل گیا " تم اتنے گھبرائے ہوئے کیوں ہو ؟ میں مری نہیں ہوں مجھے کفن نہیں پہنایا جا رہا ۔ ہاں ! میں زندہ ہوں اور وہاں جا رہی ہوں جہاں زندگی ہے ۔ میں رقص گاہوں ، تھیٹروں ، سٹیج دار گلیوں اور جدید ترین دکانوں کی دنیا میں جا رہی ہوں جہاں ہر روز لوگ

گاڑیوں میں بیٹھ کر باغوں اور پارکوں کی سیر کو نکلتے ہیں۔  
 اب مجھے بھی گھوڑے کے سمنوں کی آواز آ رہی تھی۔ میں نے مرکز بڑی کھڑکی  
 میں سے دیکھا کہ چچا اپنے گھوڑے پر چڑھے مویشی خانہ کی طرف ہی آ رہے تھے۔  
 گڈی پر وہ اپنے مخصوص انداز میں سیدھے بیٹھے ہوئے تھے۔ اُن کا دایاں ہاتھ پہلو  
 میں لٹکا ہوا تھا اور انگوٹھا کاٹھی کے پچھلے حصے پر رکھا ہوا تھا۔ جنگ کے زمانہ میں  
 بھی وہ گھوڑے پر اسی انداز سے بیٹھا کرتے تھے۔ یہ انداز ان کی عادت بن چکا  
 تھا اور اب تک اس میں کوئی تبدیلی نہیں آئی تھی۔ تھوڑی دیر بعد اُن کے جوتوں  
 کی آواز ہال میں سے گزرتی ہوئی ہمارے کمرے میں داخل ہو گئی۔ میرا خیال  
 تھا کہ وہ بہت پریشان ہوں گے۔ لیکن میں نے آج سے پہلے انھیں اتنا مطمئن  
 کبھی دیکھا ہی نہ تھا۔

لوٹی بروٹن نے انھیں بوسہ دینے کے لئے ہمیشہ کی طرح اپنا چہرہ اوپر اٹھا  
 لیا۔ پھر اس نے ہنس ہنس کر میرے کالج کے اُن واقعات کا ذکر پھیڑ دیا جو میں  
 نے اُسے بتائے تھے۔ چچا نے مجھ سے مصافحہ کیا اور نکولس ماسٹرز کے متعلق  
 پوچھا کہ وہ آیا تھا یا نہیں۔ جیسا کہ اس نے مجھے ایک خط میں لکھا تھا، کسی  
 کو وقت کا ذرا بھی احساس نہ تھا، معلوم ہوتا تھا کہ کسی کو کوئی جلدی نہیں  
 ہے، جیسے کچھ بھی نہیں ہوا ہے اور نہ کچھ ہو گا۔ معاً مجھے یہ خیال آیا کہ لوٹی  
 نے کہیں جھوٹ تو نہیں بولا تھا۔ میں نے بڑے غور سے لوٹی کی طرف  
 دیکھا۔

”مسٹر بروٹن! کونانا میز پر لٹکا دیا گیا ہے“ چیف کبیڈر نے اچانک آکر

جلدی جلدی کہا۔ چینی باورچی کے چلے جانے کے بعد ہمارے اس گاڑی بان نے باورچی خانہ کا انتظام سنبھال لیا تھا۔

میں نے اس مات کھانے کے کمرے میں جانے سے بہت گریز کیا۔ آخر کار جانا پڑا۔ میرے چچا بڑی متانت سے کھانا کھا رہے تھے اور صرف لٹی بروٹس زبردستی کی خوشی اپنے اوپر طاری کر کے باتیں کر رہی تھی۔ میں نے دیکھا کہ وہ ہر لمحہ اپنی نظروں کو کھڑکیوں کے باہر جانے سے روکنے کی کوشش کر رہی ہے۔

آج بھی حسب معمول بچوں نے کھانا سرشام ہی کھا لیا تھا اور اب وہ بوڑھی گھوڑی چیری کی ننگی پیٹھ پر چڑھنے کی کوشش کر رہے تھے۔ جس کا قدرے زیادہ نہ تھا۔ بلیک ہیٹی ان کے پاس کھڑی ہوئی انھیں گھوڑی پر چڑھنے میں مدد دے رہی تھی۔ جی سب سے آگے بیٹھا تھا۔ اس کے پیچھے چھ سات برس کی سارہ تھی۔ سب سے پیچھے برک تھا۔ تینوں نے لگام کا اپنا اپنا حصہ پکڑ رکھا تھا۔ ٹاٹ کا ایک تعبلا شریف بوڑھی گھوڑی کی آنکھوں پر باندھ دیا گیا تھا جس کے ٹھوں پر لعل نہیں جڑے ہوئے تھے۔ گھوڑی بالکل خاموش کھڑی تھی۔ دفعۃً جی نے زور سے لگام کھینچ کر اور چلا کر اسے بڑھایا۔ گھوڑی جیسے دوبارہ زندہ ہو گئی۔ اور اُچھلنے کودنے لگی۔ پچھلے کھیلاتے ہوئے یکے بعد دیگرے گھاس پر ایک دوسرے کے اوپر گر پڑے۔

آج رات میں بچوں کے ساتھ نہ کھیل سکا تھا۔ میں دل ہی دل میں سوچ



دہاتھا کمرات کا اندھیرا اچھاتے ہی مجھے گھوڑے پر بیٹھ کر کپاس کے کمیٹیوں میں پڑے ہوئے کیمپ میں چلا جانا چاہیئے۔ اور مجھے وہاں اس وقت تک رہنا چاہیئے جب تک سارا ڈراما ختم نہ ہو جائے۔ میں ابھی کوئی فیصلہ بھی نہ کر پایا تھا کہ لوٹی بروٹن نے اٹھنے سے ذرا پہلے مجھے ایسی نظروں سے دیکھا جن کا مفہوم میں آج تک نہیں سمجھ سکا۔

اس نے مجھ سے پوچھا ”ہال! کیا تم مجھے کل صبح سالٹ فورک اسٹیشن تک چھوڑ آؤ گے؟“

میرے چچا اپنی کرسی پر خاموش بیٹھے ہوئے اس بات کا انتظار کر رہے تھے کہ توٹی اٹھنے کا اشارہ کرے تو اٹھوں۔ یہ تعظیم، وہ اپنے چہرے پر پلاٹمنت پیدا کرتے ہوئے ہمیشہ اختیار کرتے تھے۔ اب ان کا سر اور چہرہ اس منہ زور گھوڑے کی طرح اوپر اٹھا ہوا تھا جسے کسی سخت دشمن نے لٹکارا ہوا ان کی آنکھوں میں غم اور قوت کی چنگاریاں اچانک چمکنے لگی تھیں۔

”ہال تمہارا ٹرنک بے جا ہے گا“ انھوں نے فخریہ لہجے میں کہا ”تمہیں ٹرین تک میں خود چھوڑ آؤں گا“

”شکریہ کرنی بروٹن صاحب!“

لیکن اگلے ہی لمحے جب وہ ”شکریہ“ ادا کر کے اٹھی تو میں نے دیکھا کہ اس کے چہرے پر خلاف معمول زردی پھیل ہوئی ہے۔ اور جب چند لمحوں کے بعد میں گیلری تک جانے کے لئے ہال کمرے میں سے گزرا تو وہ بڑے سونے کے کمرے میں ہاتھی دانستہ کے ان دستوں کی طرف پیٹھ کئے بڑی مستقل مزاجی

سے سیدھی کھڑی ہوئی تھی جن میں چہڑے کی ایک پسندول والی پیٹی جکڑی ہوئی تھی۔ جسے برسوں کے پسینے نے میلا کر دیا تھا۔ اور جواب بچوں کی پہنچ سے بہت اور پرگھوڑے کی پتیل کی کاٹھی کے ساتھ کھونٹی پر لٹکی ہوئی تھی۔

۵۔ اس رات میں کافی دیر تک اس تخت پر پڑا جاگتا رہا، جو کبھی میرے چپکا ہوتا تھا۔ تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد مجھے دور سے ایک بچھیا کی آواز سنائی دیتی جو اپنی ماں کے لئے چیخ رہی تھی۔ سوتے میں میں نے یہ خواب دیکھا کہ کوئی بہت ہی خوبصورت چیز اس مویشی خانے سے چلی گئی ہے۔ جیسے زندگی کا اصل جو ہر جا چکا ہے اور صرف چھلکا باقی رہ گیا ہے کچھ اینٹ کی بھوری دیواریں کھڑی رہ گئی ہیں۔ اور ان کے مابین کہیں اور چلے گئے ہیں۔ میں نے خواب میں یہ بھی دیکھا کہ مکان کے چاروں طرف نور سے آندھیاں چل رہی ہیں۔ پھپھکیوں اور بھیڑیوں کے نقوش پاریت کے نیچے چھپ گئے ہیں۔ پھلوریاں تباہ ہو چکی ہیں اور زمین پر گر کر برف کی طرح منجمد ہو چکی ہیں۔ معدوم ہوتا تھا کہ پوری کائنات نور سے گھوم رہی ہے۔ اور ایک بے چین کالاجھوت ان دیہاتی بھری بھری گھوس بھاتیوں کو ڈھونڈنے کی کوشش کر رہا ہے جو خود عورت ذات کی طرح زرخیز تھیں

اور جن سے دودھ اور جنگلی شہد پکا کرتا تھا۔

صبح کی پہلی آواز کے ساتھ میری آنکھ کھل گئی۔ میں نے اٹھتے ہی چپکے چپکے اندھیرے ہی میں کپڑے تبدیل کئے اور اس خیال سے کہ ناشتے کی میز پر نہ جانا پڑے۔ باورچی خانہ ہی میں جا کر قہوہ پیا۔ دراصل میں صبح کی ہلکی ہلکی تاروں بھری روشنی میں اُن کے ساتھ نہیں جانا چاہتا تھا۔ جب میں دوبارہ تاریک ہال کمرے کی طرف آیا تو دیکھا کہ ساتھ والے کمرے میں موسم ہتی جل رہی ہے اور لوٹی بردش کپڑے پہنے، ہیٹ اوڑھے، ایک ہاتھ میں دستاں پہنے اپنے تینوں پجوں کے پاس بیٹھی ہوئی ہے جو ابھی تک اپنے سونے کے کپڑوں میں بندس گہری نیند سو رہے تھے اور وہ سوتے ہوئے پجوں سے اپنی واضح، دلکش اور مسرت انگیز آواز سے وعدہ کر رہی ہے کہ وہ بہت جلد انھیں اپنے پاس بلا لے گی اور ہر ایک کے لئے دو دو تحفے بھیجے گی۔

اس کا ٹرنک گاڑی کے اندر چڑھانے میں بوڑھے جیف نے میری مدد کی۔ یہ ٹرنک مجھے اسٹیشن تک لے جانا تھا۔ تھوڑی دیر بعد لوٹی بروڈن آگئی۔ ہلکی ڈھیمی روشنی میں اس کا نازک جسم اور اس کی زندہ دلی اور بھی ابھی لگ رہی تھی جب میرے چچانے اُسے بڑی گتھی میں سوار کیا تو اس نے ایک بار پھر پجوں کو الوداع کہا۔ گھوڑوں کے چلنے سے پہلے ایک مرتبہ اور اس نے پجوں کو الوداع کہا۔ اور چٹنے سے پرے، کہیں اتن میں ڈوبی ہوئی اس کی آواز میں نے آخری مرتبہ سنی جو گھوڑوں کی ٹاپ اور پہیوں کی کھڑکھڑاہٹ کے باوجود بالکل واضح اور صاف تھی۔ اور ویرنک میرے کانوں میں ایک میٹھا رس گھلارہا اور گھنٹیاں

سی بچتی رہیں۔

بوڑھا جیف گاڑی کے پیچھے کے پاس بالکل خاموش کھڑا میرا انتظار کر رہا تھا۔ جب بگھی کی آوازیں رانٹ کی، ہوا میں تحلیل ہو گئیں تو اس نے ایک ٹھنڈی آہ بھری اور بڑی تندہی سے اپنا پائپ نکال کر پینے لگا۔ اس نے اب بھی کوئی لفظ زبان سے نہ نکالا۔ اور بے حد اداسی کے ساتھ گھر میں چلا گیا۔ میں گاڑی پر چڑھا اور لگام ہاتھ میں تھامی ہی تھی کہ گھوڑے خود بخود اس راستے پر ہوئے جس پر چند منٹ پہلے چچا کے گھوڑے گئے تھے۔

جنوب مغربی علاقہ میں آلے والے ایک نئے آدمی کو یہ معلوم ہوتا ہے کہ تمام دن ایک جیسے ہوتے ہیں، وہی نیلا آسمان، وہی کبھی نہ بدلتے والی دھوپ، وہی کبھی ختم نہ ہونے والی گرمی جو میدان سے بخارات کی طرح اٹھتی ہے۔ لیکن اگر وہ یہاں ایک سال رہے تو وہ یہاں کے موسم کی ان نرا کنٹوں کو خود بخود پہچاننے لگے گا جو اس نے آسمان کے نیچے زمین کے کسی اور قطعہ میں کبھی نہ دیکھی ہوں گی۔ بعض اوقات دن بھر مطلع بالکل صاف رہتا ہے۔ لیکن رات کو اچانک بارش یا بادلوں کے آثار کے بغیر ایک عجیب و غریب مھرائی اثر آسمان پر چھا جاتا ہے۔ اور آندھیاں چلنے لگتی ہیں۔ اور اگلے دن ہوا پہلے دن کی نسبت زیادہ صاف ہو جاتی ہے جیسے آندھی اور بارش نے مل جل کر اس کی تمام کٹا فتوں کو دھو دیا ہو۔ اور دتیا میں نئے سرے سے تازہ اور شفاف بنا کر بھیجا ہو۔

ایک ایسی ہی صبح میں لوئی بروٹن کا ٹرنک تازہ اور شفاف ہوا کے نرم نرم

بھونکے کھانا اور اسالٹ فورک کے اسٹیشن پر لے جا رہا تھا۔ گاڑی پہلے تو صبح کے  
 جھولتے ہوئے چاند کی روشنی میں چلتی رہی۔ پھر ستاروں کی ہلکی ہلکی روشنی میں  
 اور پھر اس سرخ دیمکتی ہوئی روشنی میں جو پورے سبزہ زار پر شراب کی طرح  
 چھائی ہوئی تھی جس کا مزہ میں اپنے ہر سانس کے ساتھ چکھ رہا تھا۔ حتیٰ کہ  
 پگڈنڈی کے آس پاس چہرے والے بھی سریشی بھی اپنا اپنا منہ اٹھا کر سوراخ  
 کی طرف دیکھ رہے تھے۔ اور جب سورج نے اپنی روشنی سے پوری زمین کو سمندر  
 کر دیا اور مجھے ایک ایک چیز صاف نظر آنے لگی۔ تو میں نے دیکھا کہ سامنے سے  
 ہرنوں کی ایک ڈار گاڑی کی طرف آرہی ہے، دُور سے ہرن ننھے ننھے نقطے  
 سے نظر آرہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ گھاس میں کہیں کہیں بھوندی لگی ہوئی  
 ہے۔ ہرنوں کی ڈار کبھی گھاس کی دیواروں کے پیچھے چھپ جاتی، کبھی بکا بکا  
 نمودار ہو جاتی۔ پھر وہ گاڑی سے ڈکر بالکل ہی روپوش ہو گئے، پھر چانک  
 سفید سفید ہزاروں چڑیاں نظر آئیں جو گھاس کے سمندر پر اس طرح چسکے  
 لگا رہی تھیں جیسے یہیں کوئی دکھائی نہ دینے والا باد بان ہے جس پر وہ بیٹھنا  
 چاہتی ہیں۔

پھولاریوں کے پاس سے گزرتے وقت میں ہر لمحہ یہی خواہش کرتا رہا کہ ہاتھ  
 بڑھا کر ایک خوشبودار پھول توڑ لوں۔ لیکن کوئی بروٹن کے ٹرنک سے اٹھتی  
 ہوئی طرح طرح کی خوشبو بیات نے میری یہ خواہش پوری نہ ہونے دی۔ اور اب  
 مجھے صرف یہ نظر آ رہا تھا کہ دُور کالے دھوئیں کی ایک لکیر آسمان کی طرف  
 اٹھتی ہوئی غائب ہو رہی ہے۔ اس عاف شفاف ہوا کے پورے پس منظر

میں صرف وہ کبیر ایک داغ بنی ہوئی تھی۔ اور اب دھوئیں کی اس لکیر کا سایہ ہماری گاڑی کے آگے آگے پڑ رہا تھا۔

جب ہماری گاڑی ریتی پہاڑیوں کے قریب پہنچی تو اس وقت دھوپ میری گردن کو بڑی طرح جھلسانے لگی تھی۔ میں نے دیکھا کہ پہاڑیوں کے نیچے دریا کی دادی میں کپاس بڑے آرام سے چھاؤں میں کھڑی لہلہا رہی ہے۔ میرے ننھے ہونٹے گھوڑوں نے لمبی گلی کے پتھرے فرش کو جلدی ہی طے کر لیا۔ مٹرخ چہرے والا اسٹیشن ایجنٹ لوٹی بروٹن کے ٹرنک کو ہماری گاڑی سے اتارنے اور چھوٹے پہیوں والی فولادی ٹرائی میں یہ احتیاط چڑھانے کے لئے بے نفس نفیس اپنے دفتر سے آیا تھا۔

مجھے یہ دیکھ کر اطمینان ہوا کہ اسٹیشن کے آس پاس کی ہر چیز اپنے معمول پر ہے۔ مسافر انتظار گاہ کے کھلے ہوئے دروازہ سے گزر رہے ہیں چند لفٹنگ تختوں والے پلیٹ فارم کے بیچ میں چوکڑی مارے تاش کھیل رہے ہیں۔ اور پٹری کے پاس لوٹی بروٹن کے چند قریبی دوست اس کے گرد گھیرا ڈالے کھڑے ہیں۔ قہقہے لگا رہے ہیں، خوش ہو رہے ہیں اور چاہ رہے ہیں خدا کرے سینٹ لوئی کا یہ دورہ بہت خوشگوار رہے۔ اور وعدہ کر رہے ہیں کہ اس کی واپسی پر زیادہ اچھے دن آئیں گے۔ اور زیادہ خوشیاں منائی جائیں گی۔ ادھر میں ریل کے سیپروں سے اٹھتی ہوئی بدبو کو سونگھ رہا تھا جو دھوپ میں تھوڑی دیر تپنے کی وجہ سے تیل سے بخارات چھوڑنے لگے تھے۔ ریل کے ایک ڈبے سے بھیڑوں کے منمنانے کی آوازیں

اگر ہی نہیں جنہیں دوسرے شہروں میں ذبح کرنے کے لئے بھیجا جا رہا تھا۔ ذرا پرے ایک ڈبے سے آٹے کی بوریاں اتاری جا رہی تھیں۔ آٹے کے ذرات ہوا میں شامل ہو کر مجھ تک آرہے تھے۔

پھر میں نے دیکھا کہ دونوں وکیل ہنری میکمرٹن اور آر کی میڈ سامان لے جانے والے ڈبے سے پرے کھڑے ہوئے چپکے سے سنجیدہ آواز میں باتیں کر رہے ہیں۔ ان کا باتیں کرنے کا یہ انداز دیکھتے ہی مجھے محسوس ہوا کہ دال میں کچھ کالا ہے۔ میں نے دوسری طرف مڑ کر دیکھا، تو مجھے یہ احساس بھی ہوا کہ وہ لٹنگے جو پلیٹ فارم پر تاش کیبل رہے ہیں۔ چوری چوری کنگھیوں سے کچھ دیکھتے بھی جاتے ہیں۔

اور اب تک مجھے یہ یقین ہو چکا تھا کہ وہ تمام ہشاش بشاش دوست قصداً اپنے آپ پر ظلم کر کے محض اداکاری کر رہے تھے۔ اور حقیقت تو یہ ہے کہ انہیں میری طرح اس بات پر یقین ہی نہ آتا تھا کہ لوٹی بروٹن واقعی سینٹ لوئی جا رہی ہے۔ اور جب میں یہ ظاہر کرنے کے لئے کہ مجھے کچھ بھی معلوم نہیں ہوا ہے، مڑا تو میں نے دیکھا کہ لوٹی کے جوش و خروش کے باوجود اس کا کالر اس کے گلے پر بہتے ہوئے خون کے سرخ دھارے میں ایک کانپتی ہوئی مرجھائی ہوئی، پیلی، زرد پتی کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ اور یہ کہ میرے چچا کے موٹے کپڑے کے کوٹ کا ایک حصہ کچھ ابھرا ہوا تھا جس سے مجھے ڈر لگ رہا تھا کیونکہ وہاں پستول تھا۔ ان کی گہری کالی آنکھوں میں غصے اور تشدد کی خونخاک چنگاریاں چمک رہی تھیں، جیسے الاؤ سے کالا دھواں بل کھانا ہوا

اٹھ رہا ہو۔ ان کی آنکھیں گلی پر جمی تھیں۔ میں نے گلی کی طرف نظر پیا اٹھا کر دیکھا۔ دروازہ قد برائے چیمبرس ایک نیا براؤن سوٹ پہنے ایکس چینج ہاؤس سے نکل رہا تھا۔ وہ پتھر کی اوپر والی سیڑھیوں پر ایک لمحے کے لئے ٹھہر گیا۔ میکس کا ایک شخص دوستی بیگ لئے اس کے پیچھے کھڑا تھا۔ پھر وہ دونوں آباد کاروں کے سفید خیموں کے ڈھیر میں چھپ گئے۔



دو سراج

خاوند



۶۔ — کچھ ایسی تصویریں بھی ہیں جو اب میرے حافظے سے بالکل اتر چکی ہیں۔ حالانکہ ان کے متعلق میں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ میں ان کو فراموش کر دوں گا۔ شام کی نیم تاریکی میں بھوری بھوری دہشت کا سیلا سرخولہ، جون کی گرم لٹوں میں گھاس، تپتی ہوئی شوریلی زمین پر بے موسمی صحرائی برف کی چمک، یہ سب مناظر اب بھولی بسری یادیں بن چکے ہیں۔ لیکن بچپاس برس پہلے کا وہ منظر جو ریتیلی پہاڑیوں کے سائے میں سالٹ فوک اسٹیشن پر چھپایا ہوا تھا، اب تک اسی طرح نظروں کے سامنے ہے، اور اس کی ایک ایک تصویر میری آنکھوں کے سامنے گھوم رہی ہے۔ میں چاہوں بھی تو اس منظر کو دماغ سے نہیں نکال سکتا۔

میں اب بھی چھوٹے سے سرخ ڈپو اور ریل کی پیٹری کے پاس بنے ہوئے گولی تالاب کو دیکھ سکتا ہوں جس کے چاروں طرف پرانے رستوں کا ایک حلقہ تھا۔ میں اب بھی دیائے گرانڈے کے ساتھ ساتھ کبھی ہوئی پیٹری پر مشرق کی طرف جانے والی اس ریل کی آواز سن سکتا ہوں جو لٹی بروٹن کو ہمیشہ کے لئے ہم سے چھیننے والی تھی۔ لوٹی کے کانوں میں بھیڑوں کی آوازیں رہ جائیں گی۔ جی اور براک اور سارہ کی پیٹریں جو بچپاس میل دور مویشی خانہ میں اپنی ماں کے لئے رو رہی تھیں، اس کے کانوں میں گونجتی رہ جائیں گی۔ میں اب بھی اسپنچرپا کے دیر سے

کچیلے ہوئے مگر اس دن تیزی سے ابھرے ہوئے شدید جذبے کو محسوس کر سکتا ہوں۔  
 چچا بہ ظاہر بڑے اطمینان سے کھڑے ہوئے تھے۔ ان کے موٹے کپڑے کے  
 لیے کوٹ کے نیچے سے پستول کی بیٹی سب کو نظر آ رہی تھی۔ اور وہ شخص جس کے  
 ساتھ ٹوٹی جا رہی تھی۔ مگر جس کا نام تہانے سے اس نے صاف انکار کر دیا تھا۔ اگرچہ  
 اس کا نام ہم سب جانتے تھے۔ آہستہ آہستہ ہماری طرف بڑھ رہا تھا۔ ہم سے  
 صرف چند سو گز کے فاصلے پر آباد کاروں کے سفید خیموں میں سے گزر رہا تھا۔  
 چند آدمی کھانوں اور اون کے گودام کی چھت پر کھڑے ہوئے تھے۔  
 گاڑی بان اپنی گاڑی سے اٹنے کی ساری بوریاں اتار چکا تھا۔ اور اپنی گاڑی  
 کے آگے کھڑا تھا۔ کنگ مین مرکنٹائل کمپنی کے گرد بنے ہوئے جھنگ پر کمپنی  
 کے کلرکوں کے سہول کی قطار نظر آ رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد مجھے یہ معلوم ہوا کہ  
 نوجوان وکیل آر کی میڈ اپنے پریشان و مغموم ساتھی ہنری میکسٹن کو اکیلا پھوٹ  
 گیا ہے۔ شاید اس لئے کہ وہ اپنے اس آنے والے دوست وکیل کا حشر  
 دیکھنے کی تاب نہ رکھتا تھا۔

ہیل کی سیٹی کی آواز اب پھوٹے موٹی خانہ کے پاس سے آ رہی تھی۔ اور  
 آخر کار وہ قریب کے کپاس کے کھیت تک آ گئی۔ جہاں بچے گرمیوں میں کھیل  
 کرتے تھے۔ میں نے دیکھا کہ خاموش تماشا بیوں میں سے کچھ لوگ چوک کی طرف  
 نہ دیکھنے کی پوری کوشش کر رہے تھے۔ اس کے باوجود یہ بات بالکل واضح تھی کہ  
 ہر شخص کھڑا اس بات کا اظہار کر رہا تھا کہ برائے جیمز برن مخری طرنک خاکی ٹوپی اور  
 مشترقی وضع کا بھورا سوٹ پہنے آباد کاروں کے خیموں سے نکل کر چوک میں کب

نمودار ہو گا۔

صرف ایک لوٹی بروٹن کسی طرح خاموش نہ ہوتی تھی اور جہات افزو مگر مضطرب اور  
بشاش اپنے ہر دوست کو الوداع کہہ رہی تھی۔ کبھی ایک سے ہنس ہنس کر باتیں کرتی تھی،  
کبھی دوسرے سے باتیں کر کے ہنستی تھی۔ کبھی ماٹر اینڈ رووڈ سے بغل گیر ہونے لگتی۔  
کبھی کورا ہولڈر رئیس کے زخاروں کے جلدی جلدی بوسے لیتی۔ ہر لمحہ اس کے ہاتھ  
ڈوری میں بندھے ہوئے سفید بازوؤں کی طرح بل رہے تھے۔

اور جب لوٹی بروٹن مجھے الوداع کہنے کے لئے میری طرف مڑی تو کئی عورتیں  
اب بھی اس سے باتیں کر رہی تھیں۔ لیکن میں دل میں اپنے احساسات کو چھپانے کی  
خاطر بالکل پتھر بنا ہوا تھا۔

”ٹرنک لانے کا بہت بہت شکریہ۔“ اس نے خوش ہو کر کہا لیکن جب  
اس نے میرا بوسہ لیا تو میرے ارد گرد خوشبوئیں پھیل گئیں۔ اس نے میرے کان  
میں آہستہ سے کہا۔

”ہال! جب تک میں بچوں کو بلاؤں ان کا خیال رکھنا اور ان سے میرے  
متعلق کوئی بُری بات نہ کہنا۔“

اور اب ریل اپنے انجن سے کالا دھواں اٹھاتی اسٹیشن میں داخل ہو چکی تھی۔  
لیکن برائش جیمزسن کے نمودار ہونے کے کوئی آثار نہ تھے۔ ٹرین میں بیٹھی ہوئی مسافر  
عورتیں پلیٹ فارم پر کھڑی ہوئی پریشان لوٹی بروٹن کو بڑے غور سے دیکھ رہی  
تھیں۔ چچانے اس کا سامان اڑھے ڈبے میں نمودار کھوایا۔ میں نے دیکھا کہ وہ  
ڈبے میں اس کی نشست کے پاس ہی کھڑے ہوئے ہیں۔ اور وہ کھڑکی سے

اپنا سر باہر نکالے ہنس ہنس کر اپنے اُن دوستوں سے باتیں کر رہی ہے جو تختوں والے پلیٹ فارم پر کھڑے رہ گئے تھے۔ اس کی آذان میں وہی زندگی تھی۔ وہی اونچے ٹھرتے، وہی بٹنا شٹ تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں ہے اور نہ کچھ ہو ہی سکتا تھا۔ وہ صرف دو تین بڑے شہروں کا تفریحی سفر کر کے واپس آجائے گی۔

حتیٰ کہ جب کنڈکٹر نے جواب تک میرے چچا کے احترام میں ان کے اترنے کا انتظار کرتا رہا۔ گاڑی چلانے کی جھنڈی ہلائی۔ اور جب خود لوٹی بروٹن کو اوریم میں سے ہر شخص کو یہ علم تھا کہ وہ شخص جسے کو لو ریڈ کے مقام پر ڈسٹرکٹ اٹارنی بنا تھا۔ آباد کاروں کے سفید خمیوں سے نکل کر اس کے پاس نہیں آیا ہے۔ لوٹی تن تنہا بیٹھی ہمیشہ کی طرح ہشاش بشاش اور بے نیا زبانی۔ اور کھڑکی سے جھک کر ہاتھ ہلا کر ہمیں الوداع کہہ رہی تھی اور ہونٹوں سے نازک انگلیاں چھو کر بوسوں کی بارش برسا رہی تھی۔

”الوداع، الوداع!“ ایک لمحے کے لئے ہوا پر شوق آوازوں سے بھر گئی۔

پھر وہ چلی گئی۔ پلیٹ فارم دفعۃً خاموش اور خالی ہو گیا۔ اور ہر شخص اپنی اپنی جگہ کھڑا ہوا۔ اپنی نظروں سے ٹرین کا تقاب کر رہا تھا۔ جواب دُور جا چکی تھی اور جس کا اب صرف پچھلا حصہ چند کھڑکیاں اور ادپرے سے گزرتا ہوا ابل کھاتا ہوا دھواں دکھائی دے رہا تھا۔

صرف چچا ہی ایک ایسے حقے جھپونے ٹرین کی طرف نہیں دیکھا۔ ان کے اوپر اٹھتے ہوئے چہرے اور کالی گہری آنکھوں سے ہر ایک کو ڈر لگ رہا تھا۔ ایک

تہنا، طاقتور شخص ہوٹل کی طرف جا رہا تھا اور اس وقت کسی کو بھی اس سے گفتگو کرنے کی جرأت نہ ہو رہی تھی۔

۷۔ چچا کے جاتے ہی لوگ ان پھوٹے پھوٹے کنول کی طرح جو کسی بیڑے کتے کے سامنے خوف زدہ ہو گئے ہوں۔ اپنی جگہ سے ہلے اور ادھر اُدھر جانے لگے۔ چند لوگ کھسک کر میرے چچا کے وکیل کے پاس آ گئے۔

ان میں سے ایک نے پوچھا ”میکرٹن صاحب سنا ہے برائٹس پیپرین اس وقت اپنے دفتر میں ہیں اور آرکی میڈ بھی ان کے پاس ہیں۔ آپ کا کیا خیال ہے پیپرین اب کیا کریں گے؟ کیا وہ کل صبح کی گاڑی سے جائیں گے؟ ہنری میکرٹن کی آنکھیں اس کے بھاری دشمن اور براں پیپر کے پھوٹے پھوٹے گڑھے سے معلوم ہوتی تھیں۔

”برائٹس پیپرین جو کچھ کرنا چاہتے ہیں وہ ہمیں کبھی نہیں بتائیں گے۔ اس نے لوگوں سے کہا اور جلدی سے چوک کی طرف چلا گیا۔

میں بھی اس کے پیچھے پیچھے ہو لیا۔ مجھے بھی ہنری میکرٹن سے زیادہ علم نہیں تھا۔ ہم سارا دن توقع کے خلاف قصبے ہی میں رہے۔ چچا نے جان کنگ یکن سے ایک ہزار ڈالر نکلائے۔ وہ اپنی دکان میں بینک کا بھی کاروبار کرتا تھا۔ جب اگلے روز مشرق کی طرف جہانے والی ٹرین کا وقت قریب آیا تو چچا تختوں والے پلیٹ

فارم پر پہنچ چکے تھے۔ ڈپو کے ارد گرد دو سو گز زمین پر انسانوں کا ہجوم تھا۔ وہ سب اس بات کے منتظر تھے کہ دیکھیں اب کیا ہوتا تھا۔ ہر شخص اپنی بے چینی کو چھپانے کی کوشش کر رہا تھا۔ کچھ لوگ گاڑیوں کے ارد گرد بھیر لگائے تھے اور کچھ گھوڑوں پر بیٹھے ہوئے ایک دوسرے سے سرگوشیاں کر رہے تھے۔ قریب ہی بھیڑیل کا ایک باڑا تھا جس کے چاروں طرف تختے لگے تھے۔ اس باڑے سے تمباکو اور گرم کش دوا کی بو اٹھ رہی تھی۔ جس سے بھیڑیں نہلائی جاتی ہیں۔ سچا اپنے پرانے دوستوں اور دشمنوں کو نظر انداز کرتے ہوئے پلیٹ فارم پر بڑے متکبرانہ انداز میں ٹہل رہے تھے۔ ان کے کوٹ کے نیچے سے اب بھی پستول نظر آ رہا تھا۔ ان کا سر بڑی توپ کی طرح اوپر اٹھا ہوا تھا۔ کبھی کبھی ان کی گہری کالی آنکھوں سے نڈر لگا ہیں نکل کر چوک کی طرف جاتی تھیں۔

بعد میں ہنری میکریٹن نے مجھے بتایا کہ چچا کا خیال محض یہ تھا کہ وہ برائے چیمبرلین کے ہمراہ ٹرین میں بیٹھ کر جائیں گے۔ اور جہاں وہ جائے گا۔ اُس کے پیچھے جائیں گے۔ اور جب انھیں یقین ہو جائے گا کہ اس شخص نے اُن کی بیوی کو درغلا یا تھا تو وہ واپس آجائیں گے۔ لیکن چیمبرلین اُس روز بھی نہ آیا اور اُس سے اگلے روز بھی نہ آیا۔ کسی شخص نے بھی اُسے یا اُس کے سامان کو چوک میں سے گزرتے ہوئے نہ دیکھا تھا۔ لیکن عام طور پر لوگوں کا خیال یہ تھا کہ وہ اپنے رشتہ دار جان بولڈر نیس کے ہاں ٹھہرا ہوا ہے جس کے مکان سے یکے بعد دیگرے بے شمار تار بھیجے جا رہے تھے۔ اور ہر تار واشنگٹن جا رہا تھا۔

لوئی بروڈن کی طرف داری میں اس شخص کو بڑا بے شرم سمجھ رہا تھا۔ جس نے



بزدلی دکھا کر اُسے تو روانہ کر دیا اور خود بدستور سالٹ فورک میں مقیم رہا۔ حالانکہ سالٹ فورک کا ہر شخص ان کے تعلقات سے بخوبی واقف تھا۔ حتیٰ کہ اس کا دوست آر کی میڈ بھی کچھ شرمندہ سا تھا اور چونکہ اسے جلدی جلدی گزر کر برائیس جیمبر لین کے دفتر میں گھس جاتا تھا۔ تاکہ لوگ اس پر سوالوں کی بوچھاڑ نہ کر دیں۔ میرے چچا کے سخت چہرے پر نفرت، جم کر رہ گئی تھی۔

چوتھے دن یہ حالت بھی کہ وہ ڈپو نہیں جانا چاہتے تھے، کئی روز بعد کا ذکر ہے کہ ہم شام کو ہوٹل کے کھانے کے کمرے میں کھانا کھا رہے تھے۔ ہمارے سروں کے اوپر ہرنوں کے مصنوعی سراوڈ بچھڑوں کے لیے لیے، مڑے ہوئے سینک لگے تھے، جن میں اس ہوٹل میں ٹھہرنے والے مسافروں کے پتوں لکھے ہوئے تھے۔

چچا نے کسی قدر بیزاری کے ساتھ مجھ سے کہا: ہاں! تم چاہو تو کل صبح مولیشی خانے جاسکتے ہو۔ اور اپنی گاڑی بھی لے جاسکتے ہو۔

میں دوسری صبح مولیشی خانے چلا آیا اور پورے ہفتے سونے کے بڑے تاریک کمرے میں سرخ صوفے ہی پر سوتا رہا۔ چچا جب مولیشی خانے آیا کرتے تھے تو اسی کمرے میں سویا کرتے تھے۔ مجھے یاد ہے کہ جب اس رات میں سونے کے لئے لیٹا تو ابھی شام کا جھٹ پڑا تھا۔ اس رات اتنی گرمی تھی کہ میں نے اپنی چادر صوفے پر اپنے پیروں کے قریب رکھی اور جب اتفاقاً میری آنکھ کھلی، تو میں یہ سمجھا کہ رقص گاہوں میں یہ شور اُن گواہوں نے مچا رکھا ہے جو کسی دور دراز مولیشی خانے سے یہاں شور مچانے اور لغزش کرنے کے لئے آئے ہوں گے۔

پھر میں نے دیکھا کہ تار ایک کمرے میں باہر سے روشنی چھن چھن کر آ رہی ہے۔ میں جلدی سے اٹھا اور کھڑکی کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ آبا ذکاروں کا ایک لمبا جلوس خیموں سے شروع ہو کر پلازائے گردِ جمع ہو رہا تھا۔ سبھی مرد تھے۔ ان میں سے کچھ گھوڑوں پر چڑھے ہوئے تھے۔ کچھ تبدیل تھے۔ ریشمین رنگین قمیصیں، سادہ قمیصیں، ہلکے نیلے رنگ کی دھاری دار قمیصیں اور موٹے کپڑے کی بھوری بھوری صدریاں سب نے حسبِ توفیق پہن رکھی تھیں۔

کچھ لوگوں کے ہاتھوں میں لمبی نال والی چھوٹی گولیاں کی دانٹھیں بھی تھیں لیکن بیشتر لوگوں کے پاس نیلچے اور جیلیاں تھیں۔ کچھ کے ہاتھوں میں امریکی جھنڈے لہا رہے تھے۔ دو تین شمعیں بھی تھیں جن کی روشنی میں ان کے داڑھی والے چہرے نظر آ رہے تھے۔ کیٹمنس سے آنے والے کاشت کاروں کے چہرے، اکنساس کے شکاریوں کے چہرے، مزوری کے کھڑا رہے، لوئیزیانا کے ملاح اور مشرقی ٹیکساس کے

جولائے اور دست کار، مزارعے، کاروباری لوگ سبھی یہاں آئے ہوئے تھے، جن کی زندگی مس سپی اور ادا لایہ کی نصف درجن ریاستوں میں بڑی مشکل سے بسر ہوتی تھی۔ جلوس برابر بڑھ رہا تھا۔ میں نے جلدی جلدی کپڑے اور جوتے پہنے اور ہٹل

کی سیڑھیوں پر اچھٹ میں لگی ہوئی بھولتی ہوئی لائٹن کے نیچے سے دوڑتا ہوا گلی میں آ گیا۔ گلی خالی پڑی تھی۔ پورا جلوس ہولڈنٹس کے مکان کے سامنے جمع ہو گیا تھا جو سالٹ فورک کی عمارتوں میں سب سے اونچا اور شاندار تھا۔ شمعوں کی روشنی میں پستری ہوئی اینٹیں، سپلی کٹری کا کام اور چھت پر لگی ہوئی گول آنکھوں والی مہرجی اور بھی خوبصورت لگ رہی تھی۔

میں صہیل کی دیوار سے لگا کھڑا تھا، اچانک ابا دکا روں کے جلوس سے ایک رزبنت  
شہر بلند ہوا۔ نعرے لگنے لگے۔ میں نے دیکھا کہ دراز قد برائے چیمبرلین ہولڈر رئیس کی سلاسنے  
والی گیلری میں آگیا تھا۔ شعلوں کی روشنی وہ اتنی دور سے بھی کچھ پیلا پیلا سا نظر آ رہا  
تھا۔ لیکن اپنے لیے کوٹ میں وہ پہلے کی طرح مستقل مزاج اور چاق و چوبند معلوم ہوتا  
تھا۔ اس کے سنہری بال بڑی خوش سلیقگی سے پیشانی سے پیچھے کو پڑے ہوئے تھے۔  
جیسے ابھی ابھی لنگھن کی گئی ہو، پھر وہ گویا تقریر کرنے کے لئے پیشہ ور خطیبوں کے انداز  
میں کٹھرے کی طرف اندر اور آگے آیا۔

اس نے شروع میں جواب میں کہیں وہ مجھے سنائی نہ دیں۔ کیونکہ اس نے بہت  
دیر ہی اٹھائیں تقریر شروع کی تھی۔ پھر تو اس کی آواز پوری گلی میں گونجنے لگی۔ اور  
میرا خیال ہے اس کی آواز چونک نکس جا رہی ہوگی۔

اس نے لوگوں کو نلکار تے ہوئے کہا اس وقت اس کی آنکھوں میں نیلی  
نہلی آگ چمک رہی تھی، میں آپ کو یہ صاف صاف بتائے دیتا ہوں کہ صدر مملکت  
میرے ذاتی دوست ہیں۔ اور جب تک اس پس ماندہ علاقہ میں جبر و تشدد کی طاقتیں نہیں  
کچلیں گی، تمہیں برباد کریں گی تو میں یقین دلاتا ہوں کہ وہ واشنگٹن میں جین سے نہ  
بیٹھے رہیں گے۔ صدر ریاست نے مجھے آج سے آپ کی ٹرسٹ کرٹ کا جج مقرر  
کر دیا ہے۔ مجھے اب اس کے سوا کوئی اور تشویش نہیں کہ سینٹ میرے تقریر کی  
توثیق کرتی ہے یا نہیں۔

”جج چیمبرلین زندہ باد“ کے نعرے پوری گلی میں گونج رہے تھے اور اس  
کے تقریر کی توثیق کر رہے تھے۔ لیکن میں ان نعروں کو نہیں سن رہا تھا۔ کیونکہ میں

اصطبل کی ادٹ میں کھڑا ہوا یہ محسوس کر رہا تھا کہ کوئی بہت ہی المناک بات غیر متوقع طور پر ظہور میں آگئی ہے۔ کوئی ایسی بات جسے لوٹی بروٹن کا تیز دماغ بھی اجوہر چیز کی نہہ میں توار کی لوک کی طرح اثر جاتا تھا۔ پہلے سے نہ سمجھ سکا تھا۔

اور میں تو اب تک وہ بات نہیں سمجھ سکا۔ حالانکہ اب ہر چیز اپنی اپنی جگہ ہے اس طرح بیٹھ گئی ہے جس طرح گھوڑے اصطبل میں داخل ہو کر اپنے اپنے سٹان پر پہنچ جاتے ہیں۔ ہاں اس وقت یہ بات البتہ میری کچھ میں آگئی تھی کہ برائے سچہیرا نے ایک وکیل کی حیثیت سے میرے چچا کی اس خاموش دھمکی کا جواب دینا شروع کر دیا ہے جو انھوں نے اس گمنام شخص کو دی تھی جسے لوٹی بروٹن کے ساتھ جانا تھا، اور اس نے پہلا قدم یہ اٹھایا تھا کہ سالٹ فورک کے چند لوگوں کی نظروں میں وہ اپنے آپ کو نیک ثابت کر دے تاکہ وہ یہ کہہ سکیں کہ ہمارا نیا جج تو اتنا شریف اور نیک ہے کہ وہ کسی اور کی بیوی کے ساتھ ٹرین میں بیٹھ کر ڈن ڈر جانے کا خیال تک دل میں نہیں لاسکتا۔

ہوٹل واپس آتے ہوئے میں اس غصے کی شدت کو محسوس کر رہا تھا جو میرے دل میں چھبر لین کے خلاف پیدا ہو رہا تھا اور یہ سوچ رہا تھا کہ اب لوٹی بروٹن کیا کرے گی، کہاں جائے گی؟ اور جب میں اپنے کمرے میں داخل ہوا تو یہ دیکھ کر ہکا بکا رہ گیا کہ چچا وہاں پہلے سے موجود تھے، انھوں نے قمیص اتاری ہوئی تھی، ان کے سینے پر کائے بالوں کے پھتے بگٹی کی گڈی کے بالوں کی طرح اگ آئے تھے انھوں نے اپنے جوتے اتارتے اور سونے کے کپڑے پہنتے وقت میری طرف کوئی توجہ نہ دی۔ پھر جب وہ سونے کے لئے بالکل تیار ہو گئے تو انھوں نے مجھے کچھ ایسی نظروں

سے دیکھا کہ میں وہیں کادہیں جم کر رہ گیا۔ اور میری نظریں جھک کر اس فرش پر گر گئیں۔ جس پر ابھی تک آباد کاروں کی شمعوں کی روشنی کا عکس پڑ رہا تھا۔ پھر انہوں نے اپنے اتارے ہوئے اور ایک طرف پھینکے ہوئے کوٹ کی اندروالی جیب سے ایک چمڑے کا بوٹہ نکالا۔ اور مجھ سے کہا: "اسے نکیہ کے نیچے رکھ دو۔ کل صبح تمہیں ڈن درجانا ہوگا۔ میں چاہتا ہوں تم وہاں لوٹی کو ڈھونڈھ کر یہ رقم دے دو۔ انہیں پیسے کی ضرورت ہوگی۔"

"بہت اچھا!" میں نے جھکتے ہوئے کہا۔ اب تک میں یہ جان چکا تھا کہ چچا کو چیبر لین کے تقر کا علم ہو چکا ہے۔ مگر میں سوچ رہا تھا کہ میں لوٹی بروٹن کو ڈھونڈھ تو لوں گا لیکن میں اسے کسی دلت کی حالت میں نہ دیکھ سکوں گا۔ پھر بھی میں اپنے خون میں چھپے ہوئے اس ناقابل بیان اشتیاق کو محسوس کر رہا تھا کہ مجھے اسے دوبارہ ضرور دیکھنا چاہیے۔

میں چچا کو بتانا چاہتا تھا کہ برائے چیبر لین نے آج کہا دکاروں کے سامنے کیا تقریر کی ہے اور ان سے کیا وعدے کئے ہیں۔ لیکن مجھ میں اتنی جرأت نہ ہوئی۔ وہ اپنی بلی سفید سونے کی قمیص، کالی گہری آنکھوں، لمبے لمبے سیاہ بالوں اور مونچھوں کی وجہ سے مجھے اس مطلق العنان اور جابر سردار کی یاد دل رہے تھے۔ جس کا ذکر میں نے اسکول میں پڑھا تھا۔ پھر وہ اپنے بڑے پننگ پر لیٹ گئے۔ میں کپڑے بدل کر اور تہی بچھا کر اپنے کمرے میں آ گیا۔ مجھے تاریخ کی میں یہ محسوس ہو رہا تھا کہ وہ ابھی تک بڑی شان سے بے حس و حرکت چت لیٹے ہوئے ہیں۔ ان کی آنکھیں کھلی ہوئی ہیں اور وہ چھت کی طرف تک رہے ہیں۔

لیکن رات کو ایک دفعہ میری آنکھ کھلی تو میں نے سنا کہ وہ ٹہل رہے ہیں اور بڑبڑا رہے ہیں۔ اور ایک دفعہ تو ان کی آواز بہت بھاری اور بلند تھی بالکل ویسی ہی آواز جو وہ میٹھیوں کو دیکھتے وقت اور کارندوں کو حکم دیتے وقت نکالا کرتے تھے۔ لیکن آج رات ان کی آواز کسی غلط ارادے کی غماز تھی۔ اور اس کا کوئی مفہوم نہ تھا۔

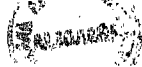
۸۔ جب میں ٹرین سے اتر کر زندگی میں پہلی مرتبہ ڈن ور کے نئے شہر میں داخل ہوا تو اس صبح اس مالی دار پہاڑی شہر کے اوپر چمکتی ہوئی شاندار دھوپ سنہری شال کی طرح بچھی ہوئی تھی۔ عجیب و غریب اشعاروں کے ساتھ ساتھ چلتا ہوا۔ انجوں سے بچتا بچاتا میں ڈپو پر پہنچ گیا۔ جو نہی میں گلی کے اکو عبور کرنے لگا۔ کیڑے کی دکانوں۔ بیلام گھروں اور کمیشن ایجنٹ کی دکانوں سے آنے والی آوازیں بڑے خوشامد انداز میں مجھے اپنی طرف بلائے لگیں۔ ”جناب عالی! ادھر آئیے، حضور تشریف لائیے، بابو صاحب ادھر آئیے!“ ان گلیوں میں جھپٹیں میں عبور کر رہا تھا۔ پاس سے گزرتی ہوئی گاڑیوں میں بیٹھی ہوئی عورتوں کے بیٹھنے کی قیمت لباس میں حتیٰ کہ اس ہوا میں بھی جو پہاڑیوں سے آرہی تھی کوئی ایسی خاص بات تھی جو لوٹی بیروٹن کی طرح شاندار، چمک دار اور ہشاش بشاش تھی۔ مجھے محسوس ہوا کہ میں یہاں آتے ہی لوٹی کے اس شہر میں جو دن دو دن اور رات چو گنی تہنی کر رہا ہے آنے کے اشتیاق کو کچھ سمجھ گیا ہوں۔

روپے کی افراط اور شاندار زندگی کے آثار تو میرے چچا کے دوست جارج ٹیپل کی دکان میں بھی موجود تھے۔ میں اس دکان کے فرش پر چلتے ہوئے بول ٹھوس کر رہا تھا کہ میں چاندی کے فرش پر چل رہا ہوں، حالانکہ جارج کی دکان محض لوہے کے آلات اور برتنوں کی دکان تھی۔ یہ دوسری بات ہے کہ سینٹ لوئی کے مغربی حصے میں سب سے بڑی دکان وہی تھی۔ درختوں، ریاستوں اور ضلعوں سے آئے ہوئے لوگ بندھوں سے لے کر کان کنی کی مشینیں تک خرید رہے تھے۔ اور ساتھ ساتھ مذاق بھی کرتے جاتے تھے، دوسروں کو ہنساتے تھے۔ اور جب جارج ٹیپل دوپہر کا کھانا کھانے کے لئے مجھے اپنی شاندار حویلی میں لے گیا جس کے آگے ایک بڑا آرائشی جنگلاگ ہوا تھا۔ اور ایک کینیڈا کی بطخ فوارہ کے چاروں طرف تیر رہی تھی۔ تو میں فوراً سمجھ گیا کہ میرے چچا نے لوئی بروٹن کی زاپسی کے متعلق کوئی بات کیوں نہیں کہی تھی۔ اس لئے کہ وہ اس حقیقت سے آگاہ تھے کہ وہ ڈن دریں صرف ایک ہزار ڈالر کے ساتھ ہمیشہ نہیں رہ سکتی۔

میں اسی شام گریڈن کڑائے نئے بنے ہوئے براؤن بلیس ہوٹل کی طرف جا رہا تھا۔ میری جیب میں چچا کا دیا ہوا بیوہ تھا۔ ڈن ور کے ایک حجام سے بال تازہ تازہ بنوائے تھے۔ جوڑوں کی پالش خوب چمک رہی تھی۔ اور میرے پاس ایک نئے بصورت نگارنی کارڈ بھی تھا جس پر یہ الفاظ لکھے ہوئے تھے "میری بروٹن" جارج ٹیپل نے یہ الفاظ خود اپنے ہاتھ سے خوب بنا بنا کر لکھے تھے۔ اس نے الفاظ کے چاروں طرف ایک خوبصورت حاشیہ بھی بنا دیا تھا۔

۲۸۲۸۹

جب میں ہوٹل میں داخل ہوا تو پھر زندہ دل عورتیں اپنے سائے سرسرا رہی ہوئی



میرے پاس سے گزریں۔ انھوں نے ہیٹ اور دستا نے پہنے ہوئے تھے۔ ریشم اور ساٹن کے لباس، بالوں میں لگے ہوئے بن، بھالیں، سنجاف، فیتے، رومالوں میں چٹائیں پڑی ہوئیں وہ ایک دوسری سے ہنس ہنس کر باتیں کرتی ہوئی چلی گئیں۔ اور میں اپنے چچا کے عوض میں تیرتی ہوئی بطخوں کو یاد کرتا رہ گیا۔ تاہم ان کے بالوں میں لگے ہوئے پھولوں اور عطر کی خوشبوئیں دبزدنک میرے پاس رہیں۔ پہلے تو مجھے شبہ تھا، لیکن اب پکا یقین ہو گیا کہ ہونہ ہوئی بروٹن مجھے ابھی اور یہیں ملے گی۔ ایک خوش مزاج کلرک نے جس کی داڑھی بہت مختصر اور کتری ہوئی تھی اور جس نے لمبا کوٹ پہن رکھا تھا، میرا کارڈ اپنی انگلیوں میں پکڑ لیا۔

”مسر کزن بروٹن کون ہیں؟“ اس نے رک کر دوبارہ کہا۔ ”اے ہاں یاد کیا! مسر لوئی کیرن بروٹن۔ اس کا چہرہ ایک دم پھول کی طرح کھل اٹھا اور اس نے فوراً ہی میرا احترام کرنا شروع کر دیا۔ مجھے بھی فوراً یہ معلوم ہو گیا کہ یہ شخص لوئی سے ضرور ملتا ہے اور اس سے باہر بھی ضرور ملتی ہیں۔ اور ایک لمحے کے لئے تو مجھے یوں محسوس ہوا جیسے شرفِ قابیلین والی میرا جھوٹا پردہ آہستہ آہستہ قدم جاتے ہوئے میرے پاس آگئی ہے اور اس نے اپنی تیز فیکل اور واضح آواز میں مجھے پکارا ہے۔ ”ہاں!“ اور اس نے اپنے محتاس بازو میری گردن میں جمائے کر دئے ہیں۔

لیکن دوسرے ہی لمحے میں نے دیکھا کہ کلرک کے چہرے پر بالواسی کے بال بھاگنے لگے ہیں۔ اور وہ بڑے سچے پچھتاوے کے ساتھ مجھ سے کہہ رہا ہے۔ ”ہماری سب کی یہ خواہش تھی کہ مسر بروٹن کچھ عرصہ اور رہتیں۔“ ایک دم مجھے یوں لگا جیسے کوئی بہت ہی خوبصورت چیز میرے ہاتھوں سے



نکل گئی ہے۔ کلرک ایک پچرے کی جلد کے کھانے کے اوراق الٹ پلٹ کر دم تھا۔ کہنے لگا۔

”منزبردن یہاں پرسوں تک تو سوچہ نہیں میرا خیال ہے ان کا کوئی خط آیا تھا یا شاید تار۔ مجھے یاد ہے وہ بہت خوش تھیں، لیکن میں اپنا یہ تاثر نہیں بھول سکتا کہ وہ پریشان بھی ضرور تھیں۔ انہوں نے ہمارا بل ادا کیا اور ہوٹل سے چلی گئیں۔ انہوں نے ہمیں اپنا کوئی پتا بھی نہیں دیا۔ ہمیں بڑا افسوس ہے کہ ہم آپ کی کوئی خدمت نہ کر سکے۔“

جب میں ہوٹل سے نکل کر گلی میں آیا تو سورج ایک بادل کے پیچھے روپوش ہو گیا تھا۔ اور شہر کی خوشبو دار ہوا جانے کہاں بھاگ گئی تھی۔ اور آئندہ پورے ہفتے جب تک میں دوسرے ہوٹلوں اور فامست خانوں میں اسے ڈھونڈتا رہا۔ اور گھوڑا گاڑی میں بیٹھ کر اس خوبصورت چہرے اور نازک لچک دار جسم کے شہر کے ایک ایک کونے میں تلاش کرتا رہا۔ اور کسی دیوار کے ساتھ لگ کر ساری سہ پہر گزرتے جانے والی گھڑیوں اور کاروں میں عورتوں کے چہرے پڑھتا رہا۔ میں نے سورج کی شکل دوبارہ نہیں دیکھی۔ جامرج ٹیپکھل میری سیر و تفریح کا خاص خیال رکھتے تھے وہ ہر رات مجھے کسی نئے اور بہتر البیٹراں میں لے جاتے، ٹیمپرگر انڈیٹریٹر لے جاتے اس کچی اینٹ کے خاموش اور سنسان مکان میں بھی لے جاتے جو اوپر جا کر محض ایک بڑا سا کمرہ بن جاتا تھا، جہاں بیسیوں میزوں پر مرد اور عورتیں جوا کھیتی تھیں جو دیوار پر لگی ہوئی بڑی بڑی عربی تصویروں کا خیال تک نہ کرتی تھیں حالانکہ انہیں دیکھ کر قہر م کے مارے میرے کان تک سرخ ہو جاتے تھے۔

اور جب پورا ایک ہفتہ ختم ہو چکا تو میرے پاس بے شمار چہرہ ل کی تصویروں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ جو سوتے میں میری آنکھوں کے سامنے سے گزرتی تھیں میری طرف دیکھتی ہوئی، گھورتی ہوئی عورتوں کے چہرے، گھریلو اور خوبصورت چہرے، نرم اور سخت چہرے، مغموم اور مسرور چہرے، مگر کسی ایک چہرے میں بھی وہ نایاب چیز نہیں تھی جسے دیکھ کر میں پکا سا ٹھٹھا "لوٹی بروٹس"؟

پیر کی صبح کو میں نے لوہے کی اس دکان کی آہنی تجوڑی میں سے چچا کا بیوہ نکالا تو جارج ٹیپل نے مجھے خوش کرنے کے لئے کہا "وہ غالباً گھر چلی گئی ہوں گی۔ بھلا اور کہاں جاسکتی ہیں۔ جب تم مویشی خانے پہنچو گے تو وہ تمہیں برآمدہ میں بیٹھی ہوئی ملیں گی۔"

وہ اچھا دراز قدر مگر دہلا پٹلا اور حوصلہ مند آدمی تھا، اور اس کی ایک ایک بات سے خود اعتمادی ٹپکتی تھی۔ لیکن جب میں ساٹ فورک پہنچا۔ اور پُرانے قصبے کی گڑ اور گلیوں اور پیدل چلنے کی پٹریوں کو پہلی پہلی دھوپ میں سویا ہوا دیکھا تو مجھے معاً احساس ہوا کہ گزشتہ کئی دنوں سے ان گلیوں اور پٹریوں نے لوٹی بروٹس کے نازک اور زردہ پیروں سے آہستہ آہستہ کچلے جانے کی لذت محسوس نہیں کی ہے۔

جان کنگ مین اپنی سرکٹائل کمپنی کے کماؤ نظر رکھتا ہوا رقم گن رہا تھا۔ انگلیوں کے ساتھ ساتھ اس کی بڑی ڈاڑھی میں چھپے ہوئے ہونٹ بھی آہستہ آہستہ ہل رہے تھے جب میں اسٹور میں داخل ہوا تو ایک دفعہ اس کی گہری نظروں نے میرا تعاقب کیا۔ اور جب میں ٹیلیٹ کے مقبیل کے سامنے واسے کھلے دروازوں سے باہر نکلا تو فرنیچر کی ٹیلیٹ کی نظروں نے بھی میرا تعاقب کیا۔ پھر میں سب کچھ سمجھ گیا۔

اس نے میرا استقبال کرتے ہوئے کہا، میل جول کیا حال ہے؟ ڈن در میں  
 ہاتھی دیکھے، آؤ دیکھے، اور جب میں نے سر لگا کر ہاں کہا تو اس نے کہا، تمہاری گاڑی  
 شارٹی بوون لے گیا تھا۔ کہتا تھا تمہیں ضرورت پڑے تو بھی کرایہ پر لے لینا۔  
 ”مجھے ضرورت نہیں ہے۔“ میں نے اس کی بات کا مطلب سمجھتے ہوئے  
 قدر سے رکھائی سے کہا۔

وہ قابل بیان حد تک منہم ہو گیا۔ کہنے لگا۔ بات یہ ہے کہ اُسے مویشی خانے  
 کا رتوسوں کے ڈبیے لے جانے تھے۔

اس کی یہ بات سن کر میرے کان چلنے لگے۔ لیکن اس کے چہرے پر کسی جذبے  
 کا کوئی اظہار نہ تھا۔ اور جب اس نے میرے لئے ایک گھوڑا اہطل سے نکلوا یا اس  
 وقت بھی اس نے کسی جذبے کا اظہار نہ کیا۔ میں نے خود گھوڑے کا منہ بڑی مشکل سے  
 کھولی کر لگام ڈالی۔ حالانکہ اس کے منہ سے جوار کی ہری ہری مال بہہ رہی تھی۔

جب میں گھوڑے پر بیٹھا ہوا اس پتھر پٹی گلی میں سے گزر رہا تھا جس میں میں  
 اور لوٹی بروٹن کافی عرصہ پہلے پیدل چلے تھے تو میں نے دیکھا کہ برائس جیمبر لین  
 بھی ایک کرایہ کی گلی میں میرے ساتھ ساتھ چل رہا تھا۔ اس نے ویسا ہی شاندار  
 کالا کرٹ پہن رکھا تھا جیسا جج وائٹ پہنا کرتا تھا۔ اس نے ہمیشہ ہی مجھے دوست  
 بنانے کی کوشش کی تھی۔ لیکن آج اس نے میرا استقبال بڑی رکھائی اور شخص دکھائے  
 کی خاطر کیا۔ میں نے بھی جواب میں بڑی رکھائی کا ثبوت دیا۔ اور اپنی تہوری چڑھائے  
 رکھی میں سوچ رہا تھا کہ یہ شخص اس راستے پر کیوں آیا ہے جو سوائے مویشی خانے کے  
 کسی اور طرف نہیں جاتا۔

اور جب میرا گھوڑا زمینی پہاڑیوں کی چوٹیوں پر چڑھا تو میں سب کچھ سمجھ گیا۔  
آباد کاروں کے خیروں کا سلسلہ اب گھٹاؤں کی طرح دریا کے کنارے تک پھینکا چلا  
گیا تھا۔ یہ سفید خمیوں اور گائڈوں کا متحدہ شہر تھا جس کے گھوڑے، خچر، ٹوٹا ہیل اور  
دودھ دینے والی گائیں سیوں تک پہلے ہوئی گھاں چر رہی تھیں۔

جوں جوں میں بکھڑی پڑتی چلتے چلتے بدلتی قریب ہوتا گیا، میرے کان اس شہر  
کے ہنگاموں اور آوازوں سے آشنا ہوتے گئے۔ گائڈوں کے پیٹوں کے چرچنے  
کی آوازیں، اہرن پر پڑتی ہوئی ہتھوڑے کی آوازیں لوگوں کے ایک دوسرے کو  
پکھلنے کی آوازیں، خمیوں کے آس پاس آباد کاروں کا چوٹیوں کی طرح  
نقل و حرکت کرنا ایک نیچے میں داخل ہو رہا ہے۔ دوسرا باہر نکل رہا ہے۔ بے شمار مرد  
اور عورتیں گائڈوں سے سماں اتار رہی تھیں۔ دھڑکیں سبز زار میں مرد اور عورتوں کے  
گھوڑوں پر چڑھے ہوئے تھیں کہ خمیوں کی طرف ہانک رہے تھے۔

اب میں یہ بات اچھی طرح سمجھ گیا تھا کہ برائے چہ پہلے کہاں گیا تھا اور اگر میں  
اب نہ سمجھتا تو اس وقت تو سمجھ ہی لیتا جب میں نے شام کو مویشی خانے پہنچ کر یہ  
دیکھا کہ مویشی خانہ قریب قریب اسلمہ خانہ بن چکا ہے جس میں چھ فائر کرنے والے  
پینچوں اور بیک وقت کئی فائر کرنے والی فوجی ٹپوں کا ڈھیر لگا ہوا تھا۔ اور  
باہر میلن میں لائٹ کے گرد ہمارے کارندے اتنی تعداد میں جمع تھے کہ میں نے کبھی نہ  
دیکھے تھے۔ تلی ہوئی مچھلی کے تٹوں اور بسکٹوں کی ٹین کی طشتریاں ان کی گود میں اور کالے  
تہے کے ٹین کے پیالے ان کے ہاتھوں میں تھے۔ اور ان کی آنکھوں میں وہی قہر لہو  
چمک رہی جس کا مفہوم میں ابھی طرح جانتا تھا۔

۹۔ میں جنگ کے ان چھائے ہوئے سیاہ بادلوں کو دیکھ کر خوش ہو گیا کیونکہ مجھے ٹوٹی کے متعلق اپنی روئداد سنانے کو ملتوی کرنے کا ایک بہانہ ملتا آگیا۔ لیکن بعد میں مجھے معلوم ہو گیا کہ چچا جب نیم تاریک ہل کرے میں کھڑے آباد کاروں کی سرگرمیوں کے متعلق میری باتیں سنتے رہے تھے اور ان کی تعداد اور ان کے غمیوں کے متعلق سوال پہ سوال کرتے رہے تھے، تو سارا وقت ان کے دماغ میں ایک ہی وجہ لبا ہوا تھا۔

آخر کار انھوں نے پوچھ ہی لیا ”کیا تمہیں ٹوٹی نہیں ملیں؟“ میں نے رک رک کر اپنی وہ ساری داستان کہہ سنائی جو مجھے ڈن واریس پیش آئی تھی۔ انھوں نے اس دوران میں زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکالا۔ لیکن جب بلیک بیٹی بچوں کے کمرے سے نکل کر لیمپ جلانے آئی تو میں نے دیکھا چچا کے چوڑے چہرے پر غصے کی لکیریں پھیل ہوئی ہیں۔ اور ان کی آنکھوں میں لال لال چمکاریاں چمک رہی ہیں۔ اور اب میں جان گیا ہوں کہ یہ اس شخص کے خلاف نفرت کا جذبہ تھا جس نے ٹوٹی بردن کو دھوکا دیا تھا۔ اور اگلے دن جب ہمارے ایک گھڑ سوار نے یہ خبر سنائی کہ آباد کاروں نے دریا کے پاس سے اپنے پیچھے اٹھا لئے ہیں اور اب وہ ہمارے زرخیز اور وسیع سبز زار کے مشرقی حصے میں جمع ہوئے ہیں اور ان کی گاڑیاں پہلے ہی دہاں پہنچ چکی ہیں۔ تو تشدد ان کے چہرے پر اس زبردست سیلاب کی طرح اکٹھا ہو گیا جو مجھے تو ملک کے بڑے سے بڑے بند کو بھی اپنے ساتھ بہا لئے جائے، اور ان کی آنکھوں کے کالے بادلوں سے غصے کی بجلیاں چمک چمک کر نکل رہی تھیں۔

”کیا حج چیمبرو لین آبادکاروں کے ساتھ ہے؟“ انھوں نے پوچھا۔  
 ”جی ہاں میں نے انھیں ایک گھگی میں دیکھا تھا“ گوالے نے جواب دیا۔  
 ”تو جاؤ اور چوالوں سے کہو گھوڑوں کے سارے کس ہیں؟“ میرے چچا نے  
 حکم دیا۔

میں اس حکم کا مطلب جانتا تھا۔ اور جب کارندہ چلا گیا، تو مجھے احساس ہوا  
 کہ یہ بات میرے چچا نے میرے چہرے پر پڑھ لی ہے کہ میں ان کے حکم کا مطلب  
 جانتا ہوں، کیونکہ ان کی خائف نظریں مجھ پر جمی ہوئی تھیں۔ کہنے لگے ”دیکھوڑ کے  
 میری بات گرہ باندھ لو۔ زندگی میں کچھ ایسے سخت مقام بھی آتے ہیں جب تمہیں بھی  
 سخت ہونا پڑتا ہے۔ اگر تم آج کسی شخص سے نرمی کا سلوک کر کے اس سے اس بات  
 کی اجازت دیتے ہو کہ کل وہ تمہیں تباہ کر دے۔ تو یہ عزت کی بات نہیں ہے۔ کوئی  
 بھی ایسے شخص کا احترام نہیں کرتا، تم کل صبح کا سورج نکلنے سے پہلے ایسی باتیں ہوتے  
 دیکھو گے جو بظاہر اچھی نہیں ہیں۔ اس لئے اگر کالج کی تعلیم نے تمہیں عورت بنادیا  
 ہے تو بہتر یہی ہے کہ تم گھر پر ہی رہو۔“

”میں کم از کم ایک آبادکار سے نو نمٹ ہی سکتا ہوں۔“ میں نے کہا۔  
 ان کے انداز کو دیکھ کر میں نے اندازہ کر لیا تھا کہ آج یہ ضرور حملہ کریں گے۔  
 گھوڑے کی بیٹھ پر — وہ اپنے موٹے کپڑے کے کوٹ میں بالکل چتر کی طرح سختی  
 سے بیٹھ ہوئے تھے۔ کوٹ کندھوں پر پوری طرح کسا ہوا تھا۔ کیونکہ سارے بدن  
 لگے ہوئے تھے۔ اور کوٹ کے پچھلے حصے میں گدی پر پچھلے ہوئے تھے۔ ان کے بڑے  
 ہاتھ شکن بازو تھے جو دمتری طرز کے نمائشی جوتوں سے بالکل مختلف اور کہیں

نریادہ مضبوط تھے۔ لیکن ان پر جب سے لوٹی بردوشن لگی تھی، پالشنگ لگی تھی۔ پھر انھوں نے گھوڑے کو ایڑ لگائی۔ اور پیشیوں کے باڑے کی طرف بولنے۔

پھر جب ہم بن سٹی اور پھلوری کی اس ہری ہری دیوار کے پاس سے گزرے جو لوٹی بردوشن نے لگوائی تھی۔ تو میں نے دیکھا کہ ہاڑے کے باہر کھڑے ہوئے ہمارے کارندے تین گھڑ سواروں کی طرف گھور رہے تھے جو برابر انہی کی طرف بڑھ رہے تھے۔ دھوپ کی سیمائی کرنیں ان کے چہروں اور ان کی گڈیوں کو چمکا رہی تھیں۔ اور جب وہ اور قریب آئے تو نظر آیا کہ انھوں نے نیلے کی وردی پہن رکھی ہے بلواؤں کے دستوں پر نئی نئی پالش کی ہوئی ہے۔ جھکے ہوئے ہیٹ ہیں جن پر سنہری حاشیہ ہے یہ افسر فورٹ ایڈنگ سے آ رہے تھے۔

میرے چچا نے کسی ایسے مندور مرکش گھوڑے کی طرح اپنا منہ اوپر اٹھایا ہوا تھا جو بنوادت پر پوری طرح تلاء ہوا ہو۔ وہ بڑی مغزور اور گستاخ عظمت و جلالت کے ساتھ آنے والوں کا انتظار کرنے لگے۔ سفید داغوں کے چہرے والا چنگلر گھوڑا ذرا آگے بڑھا تو معلوم ہوا کہ اس کا سوا لمبا سحر و بہر فورس ہے جس کی بڑی بڑی سرخ مونچھیں ہیں۔ اہل اس کی ایک ایک بات میں وقار ہے، خود اعتمادی ہے۔

اس نے موٹے دستار نے ہاتھوں سے اتارے، اور مصافحہ کرنے کے لئے

گدی پر سے اتر کر ہمارے طرف بڑھنا

اس نے استقبالیہ انداز میں کہا: کرنل صاحب! ہم موسم بہار تک آپ کے وسیع سمیزہ زار میں اپنے خیمے لگا رہے ہیں۔ ہماری کمان میں میسٹھ آدمیوں کا دستہ دیا گیا ہے۔ ہیں اور کپتان صاحب آپ کے پاس آئے بغیر نہ رہ سکے۔ ہم نے سوچا

آپ کے ساتھ کھانا ہی کھا آئیں۔

اس نے جو کچھ کہا صاف صاف اور دوستانہ انداز میں کہا لیکن ہمارے کارندوں کے چہروں پر دوشستی چھا گئی۔ وہ بڑے غور سے چچا کی طرف دیکھ رہے تھے جو اب اپنی جگہ پر بڑے وقار سے کھڑے ہوئے تھے۔ ان کی مونچھیں تنی ہوئی تھیں اور آنکھوں سے قہر ٹپک رہا تھا۔ انھوں نے کافی دیر کے بعد اپنا سر گھما کر کہا: آپ لوگ اندر کیوں نہیں جاتے؟ اپنے اردل سے کہیے کہ وہ گھوڑوں کو چارہ کھلا دے۔ چچے تلے مضبوط قدم اٹھاتے اور زبان سے تمنا طویل ادا کرتے ہوئے وہ انھیں پریشانی کی گیلری میں لے گئے۔

میں نے دیکھا کہ شام تک میجر اور کپتان اپنے میزبان کی پُرانی دیکھتی اور محبت کو واپس لانے کی سرگرمیوں کو شش کرتے رہے۔ ان کے سامنے ان کا میزبان بیٹھا ہوا تھا اور وہ سب گھوڑے کے بالوں سے بھری ہوئی چمکی کیسیوں پر بیٹھے ہوئے دسکی کی چکیاں بھر رہے تھے۔ ملازمت کے زمانے کے قصے بھڑے ہوئے تھے پریشانی خانہ کے ایک گوشہ سے بچوں کے کھیلنے اور شور مچانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ پھر کھانے کے کمرہ میں سب نے مل کر کھانا کھایا۔ عجیب بات یہ ہے کہ کسی نے لوٹی بروٹن کا نام تک نہ لیا۔ حالانکہ یہ سب پر واضح تھا کہ لوٹی کا جانا اور دھوکا کھانا ایک خطرناک مذاق ہے۔ اور یہ کہ آباد کاروں کا ہمارے سبزہ زار پر بھیڑ بکریوں کی طرح جمع ہونا اس سے بھی زیادہ خطرناک ہے۔

اس شام جب ان افسروں نے اپنے گھوڑوں کی ٹاپ گیلری کی طرف آتے ہوئے سنی تو وہ دل میں یہ اطمینان لئے جلدی سے اٹھ گئے کہ وہ بخیریت اپنے



کیمپ میں واپس پہنچ جائیں گے۔ میرے چچا بھی کھڑے ہو گئے۔  
 ”میجر صاحب ہیں یہ پوچھنا چاہتا ہوں کہ یہ کون سا کس کے حکم سے میری زمین پر  
 مشین کیا گیا ہے ؟“

”صدر مملکت کے حکم سے جناب کرنل صاحب!“ میجر نے اہستہ سے کہا۔  
 ”میرے چچا نے سنگ دلا نہ طنز سے کہا“ کیا صدر مملکت یہ چاہتے ہیں کہ  
 آپ اور آپ کا دست میری زمین پر صرف کچھ عرصے کے لئے رہے ؟“  
 ”کرنل صاحب! حکم ثانی تک ہم یہیں رہیں گے۔“ میجر نے کھٹکارتے ہوئے  
 اوپر دیکھا۔ ”اسکے باوجود مجھے امید ہے کہ آپ چاہیں تو ہم دوست رہ سکتے ہیں۔“  
 ”چچا نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ خاموش ساکت و صامت کھڑے ہوئے تھے۔  
 ان کے ہونٹ ہنسنے ہوئے تھے۔ اور ان کی آنکھوں میں اس شخص کے خلاف نفرت  
 کی چنگاریاں چمک رہی تھیں جس نے اپنی لڑائیاں لڑنے کے لئے دوسروں کو  
 مصیبت میں ڈال دیا تھا۔ اور خود بھٹس میں چنگاری ڈال کر ایک طرف جا بیٹھا تھا  
 میں اس زہر بھری تنہی کو محسوس کر رہا تھا۔ جوان کسے دل میں صحر کی تپتی ہوئی آندھی  
 کی طرح پرورش پا رہی تھی جو دیوار کے بڑے بڑے درختوں کو بھی آنا فنا کر دیتی  
 ہے۔ آخر کار ان کی گردن اور ان کے ہاتھوں پر مہم بھری ہوئی نلی رگیں بیٹھ گئیں۔  
 اور میں سمجھ گیا کہ غضب ناک طوفان فی الحال ملتوی ہو گیا ہے۔ یہ کہ وہ اپنے ہی ملک  
 کے فوجی دستے کے خلاف لڑنے کے لئے اپنے آدمیوں کو نہ بھیجیں گے۔ اور یہ  
 کہ وہ ان افسروں کو واپس بھیج کر ایک طرح ان کی تذلیل ہی کر رہے ہیں۔  
 جب وہ جانے لگے تو چچا نے بڑی رکھائی سے کہا۔ ”اچھا حضرات شب بخیر!“

آپ کو بادکاروں کو بچا سکتے ہیں لیکن سبزہ زار کو تو کوئی بھی نہیں بچا سکتا ۛ

اُن کے چلے جانے کے کافی دیر بعد تک وہ جون کی چاندنی میں جو درحقیقت دن کے اُجالے سے کم نہ تھی گیلری میں بے خض و حرکت کھڑے اپنے وسیع سبزہ زار کو دیکھتے رہے۔ اور رات کو میں اپنی چارپائی پر لیٹا ہوا کافی دیر تک جاگتا رہا اور اس سفید و صندل و کھنڈا جو بڑی کھڑکی کے سامنے پورے کمرہ میں بھری تھی۔ پورا سبزہ زار مجھے ہمیشہ کی طرح دُور و بیدار صند میں لیٹا ہوا نظر آ رہا تھا۔ اور میں سوچ رہا تھا کہ شاید میں اسے پھر کبھی نہ دیکھ سکوں گا۔ یہاں اتنی گھاس ہے کہ لمبی لمبی گھاس میری رانوں سے رگڑ کھاتی ہے۔ اور چوڑے اور پندرے میرے گھوڑے کے آگے اُجاتے ہیں۔ یہاں کے تالابوں میں خزاں کے موسم میں بھی اتنا پانی رہتا ہے جیسے ان میں آبشاریں اُگر رہی ہیں۔ چچا کے ستر ہزار روپوشی صبح شام گھاس چر کر ہی صحت مند اور موٹے تازے ہو گئے ہیں۔ سردیوں میں برف کی یگد ندیوں پر ہر وقت کھیلنے کا لطف کہیں اور نہیں مل سکتا۔ اور یہاں جنگل کی سوکھی گھاس کا ٹکڑا پورے سال کا چارہ اٹھا کر لیا جاتا ہے۔ اور حبيب مہسم بہار میں یہاں کی دلدلوں پر سبز آتا ہے اور کچی گیل مٹی کی سوندھ ہر طرف پیٹنے لگتی ہے اور غنچہ غنچہ، کلی کلی آگ سی پھیتی چلی جاتی ہے۔ گھوڑے زمین پر لڑتے اور چیختے ہیں۔ تو کون ہے جو یہاں کے ایک ایک ڈرے میں چھپے ہوئے ناقابل بیان سکون کو محسوس نہ کرے گا۔ وہ گھاس کا سمندر !

۱۰۔ اور جب اگلی صبح میں نے حسب معمول سو سو گز کو سبزہ زار کے مشرق میں طلوع ہوتے دیکھا تو مجھے بڑا تعجب ہوا۔ ناشتے کے وقت میں نے چچا سے کہا۔ اگر آپ بھارت دیں تو میں لال جھیل سے کچھ آدمیوں کو ساتھ لے کر اپنی گمشدہ کیت گھوڑی کو ڈھونڈنے کے لئے مغرب میں ہواؤں۔ انھوں نے اپنی کالی گہری آنکھوں سے مجھے گھورتے ہوئے میری بات کی تہہ تک پہنچنا چاہا۔ اور وہ یقیناً سمجھ گئے تھے کہ میں کیوں نہیں ٹھہرنا چاہتا تھا لیکن انھوں نے زبان سے کچھ نہ کہا۔ اور جب ہم اپنی لال جھیل کے قریب پہنچے تو بارش شروع ہو گئی تھی۔

ساری رات چیخے کی چھت سے پانی ٹپکتا رہا تھا۔ ٹپ ٹپ کی آوازیں مجھے بُری طرح ستاتی رہی تھیں معلوم ہوتا تھا کہ ٹپ ٹپ کی آوازیں میری صحت کا جزو بن چکی ہیں۔ مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ میں جس چیز سے بھاگنا چاہتا تھا۔ وہ وہاں بھی موجود تھی۔ میلوں کے کچھڑ میں پیر جمالے کی آوازیں دلدلوں میں چلنے والے پہیوں کی چرخ چوں، مردوں کی صلق سے نکلی ہوئی بھاری آوازیں، عورتوں کی تیز لڑکھیلی چیخیں، شیرخوار بچوں کے رونے کی آوازیں، ٹوکروں میں بند مرغیوں اور دوسرے پرندوں کی پھڑپھڑاہٹ، بھیڑوں اور بکریوں کا منمنانا اور آبا د کا لڑکا کا اپنے اجناس کو ادھر سے ادھر لے جانا اور شور مچانا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ہمارے علاقے پر ایک فحش فوج کی طرح چھا چکے ہیں۔

اور دوسرے دن میں جب بادل ناخواستہ اپنے مویشی خانہ کی طرف واپس آ رہے تھے تو میں نے دُور سے دیکھا کہ وہ ہمارے وسیع سبزہ زار کے ایک ایک چپے پر پھیلے ہوئے تھے۔ وہ خند قہیں اور گھرنانے کے لئے زمین میں گڑھے

کھود رہے تھے۔ دیوار کی موٹی موٹی لکڑیوں سے ایک پتھر سا بنا کر اسے مٹی سے لپیپ رہے تھے۔ اس جگہ پر خار دار تار بچھا رہے تھے۔ جہاں ہمارے مویشی اور گھوڑے اور جنگلی ہرن آنا دسی سے گھاس چرتے رہتے تھے۔ اور اپنے بچروں اور بچڑوں کی مدد سے مل چلا کرتا رہ گھاس کی بوڑیوں اکھیڑ رہے تھے۔ اور خوشی کے مارے بیچ رہے تھے۔

میں غصے میں کانپتا ہوا شام کے جھٹ پٹے میں اپنے مویشی خانہ کے وسیع ہل کمرے میں سے گزر کر نشست گاہ میں داخل ہوا تو مجھے اپنے آپ پر کچھ شرم آئی کہ میں اتنا بزدل کیوں ہوں اور میں نے کیوں بھاگنے کی کوشش کی تھی۔ ابھی تک وہ اکثر اور مغلوب نہ ہونے والی شخصیت یعنی میرے چچا بڑے اطمینان سے چمڑے کی جلد کے کھاتوں اور روزناموں پر جھکے ہوئے تھے۔ ان کے بڑے چہرے پر ابھی تک تکبر کے آثار موجود تھے، جیسے پچاس میل کے اندر اندر ایک آباد کار بھی نہیں ہے۔ حالانکہ میں جانتا تھا کہ انھوں نے قریبی کھلی ہوئی کھڑکی سے بکنی کی دیوار سے پرے ان نصف درجن شمعوں کو دیکھ لیا ہے جو تاریک سبزہ زار میں ہلکی ہلکی روشنی پھیلا رہی تھیں۔

اس شام اور آئندہ کئی شاموں کو میں پرانے مویشی خانہ کی اونچی اونچی دیواروں میں گھبراہٹ بھارا ہوا میرے چچا اپنے فولادی قلم سے کھاتوں میں کچھ لکھتے رہتے تھے۔ یا کینسا س سے دو ہفتے پہلے کا آیا ہوا خط اپنے ہاتھوں میں بڑے اشتیاق سے کھڑکھڑاتے رہتے تھے۔ میرے چچا زاد بہن بھائی فرش پر بیٹھے پرانے رسالوں سے کاغذی گھوڑے اور مویشی کاٹتے رہتے تھے۔ اور چادر

طرف پڑے ہوئے مانوس پردے، فرنیچر، لمپک کی روشنی میں جگمگاتا ہوا قالین  
مجھے ہر دم یہ احساس دلاتا رہتا تھا کہ کوئی بروٹن اب بھی یہاں موجود ہے اور ایک  
دفتر جب کوئی کے پڑے ہوئے پرانے رسالوں میں سے ایک رسالے سے غوطہ  
کی ہلکی ہلکی خوشبو اٹھ کر سارے کمرے میں پھیل گئی تو میں قسمیہ کہتا ہوں کہ مجھے یہ  
احساس ہوا کہ وہ میرے پیچھے کھڑی ہوئی ہے۔ وہی زندگی، وہی بلشاشت،  
وہی چمک دک اور جیسے وہ اپنی تیز واضح نوکیلی اور سرور انگیز آواز میں بولنے  
ہی والی ہے اور جیسے وہ ابھی اپنی مخصوص آواز میں اپنے بچوں کو پکارنے والی  
ہے۔

چند دنوں کے بعد بلیک میٹی نے گویا مجھے ایک بڑی فال سنانے کے لئے  
چپکے سے کہا: "ہال صاحب بسنا ہے ان کی گاڑیاں روز بروز ہماری طرف بڑھ  
رہی ہیں۔ اب مسز بروٹن بہت جلد واپس آجائیں گی اب وہ تنہا نہیں رہ  
سکتیں کیوں جناب آپ چند روز اور ٹھہریں، آپ کو خود بخود معلوم ہو جائے  
گا کہ میں جھوٹ کہتی ہوں یا سچ!"

میں نے دل میں غصہ محسوس کرتے ہوئے اپنے آپ سے کہا: "ہاں تو سچ کہتی  
ہے۔ ہاں یہ سچ ہے کہ اب ہم اس دور افتادہ پیرامن ملیشی خانہ میں تنہا نہیں رہ  
سکتے۔ ہمارے ملیشی خانہ سے قریب ترین بستی بھی چالیس پچاس میل کے فاصلے پر  
تھی۔ کمرہ کی کھلی ہوئی کھڑکیوں سے آباد کالوں کے باڑے، جنگلے، جتنے ہوئے  
کمیت اور کھائیاں اور لمبی ہوئی چمنیوں سے اٹھتا ہوا دھواں صاف نظر آتا  
تھا۔ تقریباً ہر روز کچھ آباد کار اپنی اسپرنگ دار گاڑیوں میں بیٹھ کر قصبے میں آتے

تھے یا دوسری طرف کے آبادکاروں سے ملنے جاتے تھے، اور اب تو ان کے بچے بھی بوڑھی گھوڑیوں پر چڑھ کر بائیس یا سبکٹ یا سمار گائے کو کھلانے کے لئے سوڈا وغیرہ خریدنے کے لئے قصبہ میں آنے لگے تھے۔

وہ مویشی خانہ کے پاس سے بچ کر یوں نکلتے تھے جیسے یہاں کوئی دیوانی بیماری پھیلی ہوئی ہو۔ ننھا جی اور سادہ بٹ بن سٹی کی دیوار کے پاس خاموش کھڑے ہونے انھیں جتنا دیکھتے رہتے، لیکن ہر اک جس کے بال پینٹنی پر سے سیدھے پیچھے کو جلتے ہوئے معلوم ہوتے تھے، سیدھا ان بچوں کے پاس دوڑ کر جاتا تھا اور انھیں پھیلانے کی کوشش کرتا تھا تاکہ وہ ان کے ساتھ کھیل سکے۔

اس بات سے مجھے فوراً وہ وقت یاد آ جاتا جب لوٹی بروٹن دوڑ کر آبادکاروں کے بچوں کے پاس گئی تھی اور ان سے ہنس ہنس کر باتیں کی تھیں حالانکہ اب بچوں کی یہ نئی نسل پہلی نسل سے کافی مختلف تھی۔ گرم شم، جیران و مختس، سرکش مگر کچھ ڈری ڈری سی، جونہی وہ گاڑی کے پیچھے پر پاؤں رکھ کر گھوڑیوں پر چڑھتے، دیکھتے دیکھتے غائب ہو جاتے، لیکن مجھے معلوم تھا کہ اگر لوٹی بروٹن ہوتی تو وہ انھیں بھلا پھسلا کر روک لیتی۔ ان کے ساتھ باتیں کرتی۔ انھیں ہنساتی اور خود بھی ہنستی۔ انھیں لمبول کا شربت پلاتی۔ اور جمہوری کیک کا ٹکڑا کھلاتی۔

ایک دفعہ جب آبادکاروں کے بچے قصبہ میں آئے ہوئے تھے، اور اس وقت گودام کے پاس تھے تو اتفاق سے چچا کہیں سے گھوڑے پر چڑھے آگئے۔ بچے فوراً ایک جگہ جمع ہو گئے۔ جیسے انھوں نے کوئی ایسا آدم خور جن دیکھ لیا ہے جو ان کی خریدی ہوئی چیزیں پھین کر نگل جائے گا۔ لیکن چچا نے ان کی طرف دیکھا تک نہیں

اور اگر دیکھا تو اس کا اظہار قطعاً نہ ہونے دیا، جب وہ مویشی خانے میں آئے تو میں نے ان کی آنکھوں میں ایک ایسی چمک دیکھی جس سے یہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ آج کسی آنے والے کی توقع کر رہے ہیں۔ میں نے اپنے آپ سے کہا کل رہمیشہ کی طرح کل ہم دیکھیں گے کہ لوٹی، فرنیٹنگ ڈیگیٹ کے اصطبل سے لی ہوئی ایک بگھی میں مویشی خانہ میں اس طرح داخل ہو رہی ہوگی جیسے وہ پہلی بار اس قصبے میں آئی ہے۔ ڈیگیٹ خود بھی بڑا خوش اور مغرور نظر آ رہا ہوگا۔ اور کرنل کی نظروں میں مزید چڑھنے کے لئے کچھ عاجزی سے کام لے رہا ہوگا۔ میرے چچا کا چہرہ ایک دم اداس اور سنجیدہ ہو جائے گا۔ اور وہ ہمیشہ کی طرح بڑے اخلاق اور شستگی سے لوٹی سے اس کی خیریت اور صحت وغیرہ کے متعلق باتیں کریں گے۔ اور اس بار سے میں اپنی زبان سے ایک لفظ بھی نہ نکالیں گے کہ وہ اس عرصے میں کہاں کہاں رہی۔ اور نہ وہ اس بے وفائے شخص کے متعلق ہی کچھ کہیں گے جس نے اسے دھوکا دیا تھا۔ اور جب وہ اپنے بچوں کو لپکا کرے گی تو پھر ہمارے کارندے روزانہ اس کی تیز اونچی، لو کیبی آواز سن کر ہچلا کریں گے۔

لیکن جولائی بھی گزر گیا۔ اور اس کے بعد اگست بھی، اور جس روز مجھے واپس اپنے کالج جانا تھا، اس سے ایک روز پہلے رات کے وقت چچا نے مجھے اپنے سونے کے کمرے میں بلایا۔ میرا خیال تھا کہ وہ مجھ سے یہی کہیں گے کہ میں سینٹ لوئی کی کونوٹ میں سرسیدینز نامی نرس سے ضرورتوں اور اس سے لوٹی بروٹن کا اتنا پتا پوچھوں۔ لیکن انھوں نے ٹوٹی کا نام تک نہ لیا۔ ایک دفعہ ان کی نگاہ اتفاقاً لوٹی کے میلے کچیلے دستانے پر جا پڑی جو اس کے نازک، حساس اور نسوانی وجود کے ایک حصے

کی حیثیت سے الماری پر کچلا ہوا بڑا تھا، ان کی انگلیوں کی گہرائیوں میں ریڈ انڈین لوگوں کے مقدس الاؤ کی سی آگ دھک رہی تھی۔ جسے مذہباً کبھی نہیں بجھنے دیا جاتا۔ میں ساری رات یہ محسوس کرتا رہا تھا کہ جیسے وہ نصرت ہی تصور میں راکھ میں دبی ہوئی چنگاریوں کو ہمارے ہیں اور الاؤ پر نازہ لکڑیاں ڈال رہے ہیں۔

اور میں رات بھر اپنے چچا کے ان اندرونی جذبات کو خود محسوس کرتا رہا کہ لونی بروٹن جہاں کہیں بھی ہے اس کا سفید ہاتھ الماری پر پڑے ہمارے ہاتھ کے دستانے کی طرح کچلا ہوا ہوگا۔ ذلت محسوس کر رہا ہوگا۔ اس ہاتھ کی بے عزتی کی جارہی ہوگی اور یہ کہ وہ اب کبھی اس مویشی خانہ اور قصبے میں نہیں آئے گی جہاں اس کی پوجا ہونے لگی تھی جتنی کہ وہ اپنے بچوں کے لئے بھی نہیں آئے گی۔

۱۱۔ تین سال کی طویل مدت تک، جس کا ایک حصہ میں نے میڈیکل سکول میں گزارا، میں نے اس عظیم الشان مویشی خانے یا دہاں کی مٹی کے ایک ڈرے یا دہاں کی گھاس کی ایک پتی کو بھی نہیں دیکھا۔ مجھے یاد ہے کہ ان دنوں سینٹ لونی کا موسم ہمیشہ کی طرح خشک رہتا تھا اور دریائے مس سس پی کسی منہ زور گھوڑے کی طرح بار بار شہر پر چڑھا آتا تھا۔ لیکن ادھر سالٹ فوڈرک کے ہفتہ وار اخبار میں موٹی سرخیوں کے ساتھ بریخیرس آ رہی تھیں کہ کینساس کے مغرب میں زبردست بارش ہو رہی ہے اور خلاف معمول بر فباری بھی بہت شدید ہے۔ علاقے کی



تمام چرگاہوں میں پانی کھڑا رہتا ہے اور اس وقت تک نہیں سوکتا جب تک کہ وہاں کوہ طور کی طرح بہا نہیں آجاتی۔ اور پھولی نہیں کھل اٹھتے۔ ہوتے ہوتے جب اس اخبار کا ہر شمارہ آبادکاروں کی اور زیادہ خبریں لانے لگا تبھی وہ پناہ گزین، آبادکار، آبادی کے متلاشی کھینٹی باڑی کرنے والے کاشت کار اور زراعت پیشہ کے مختلف ناموں سے پکارتا تھا۔ اور ہمارے چر داہوں اور گوالوں کی خبریں بتدریج کم آنے لگیں۔ تو تقریباً ایک ہزار میل کے فاصلے پر میرے انگوٹھے غصے میں آکر اس اخبار کو بری طرح مسل دیتے۔

گاڑیوں اور ٹرینوں کے ذریعے مزید آبادکار رسالت نوکر میں آجسے تھے، آبادکار دفتر زراعت کے گرد جمع رہتے تھے۔ آبادکار سبزہ زار کی زرخیز، بھوری چکنی مٹی میں ہل چلا رہے تھے۔ آبادکار کھیتوں کی ٹلائی کر رہے تھے اور ہل چلائی ہوئی زمین پر سوراں پھیر رہے تھے۔ قصبہ کے اصل باشندے رسالت نوکر کی سیتلی پہاڑیوں پر چڑھ کر دُور دُور تک آبادکاروں کے لہا ہاتے ہوئے گیہوں کے کھیتوں کو دیکھا کرتے تھے۔ جب خوب موسلا دھار بارش ہوئی تو جج چیمبرلین نے کہا کہ اس سے تو یہ صاف معلوم ہوتا ہے کہ خدا بھی آبادکاروں کا طرفدار ہے۔ آبادکاروں کے گیہوں کی سنہری سنہری بالیاں دھوپ میں خوب چمکتی تھیں۔ آبادکاروں کے ہیٹ کھڑی ہوئی فصل کی بالوں یا کانٹوں میں الجھ کر سرسے گر پڑتے تھے۔ آبادکاروں کی فصل اتنی گھنی تھی کہ اگر اس میں کوئی گھڑ سوار گھسنا تو گھوڑا بھی غائب ہو جاتا۔ اور اس کا سوار بھی !

ادھر اخبار میں خبریں لا رہا تھا۔ ادھر میرے چچا کے خطوط کی کسی سطر سے

یہ نہ معلوم ہوتا تھا کہ ان کے سبزہ زار میں کسی ایک آباد کار کا بھی وجود ہے۔ ان کے خطہ ہمیشہ کی طرح منتشر تھے لیکن ان کے الفاظ میں بھی تنگ روح بھری ہوئی تھی۔ وہی سیدھے اور روشن الفاظ جو مٹائے نہ مٹ سکتے تھے۔ ہر لفظ کا آخری حرف ایک سچی کیفیت میں گھسٹا ہوا۔ ہر اسم معرفہ کے نیچے ایک بکیر کھنچی ہوئی۔ اس پر تاکید کرنے کے لئے نہیں۔ بلکہ محض ارادے اور قوت کی نئیادتی کی علامت کے طور پر۔

ان کے خطوط مجھے باقاعدگی سے ملتے تھے۔ وہ ہر خط میں یہی لکھتے تھے کہ اب کے گھاس بہت عمدہ ہے۔ کھانے والے مولشیوں کی صحت بہت عمدہ ہے، میری کمیت گھوڑی کے ایک لال، پھیرا پیدا ہوا ہے۔ کارندے اور چچا زاد بھائی بہن بہت بہت سلام کہتے ہیں۔ وہ ٹھہرے میرے چچا بروٹن انھوں نے کبھی اصل بات نہ بتائی۔ البتہ مجھے دوسرے ذرائع سے یہ معلوم ہو گیا تھا کہ ان کی اپنی چہیتی گھوڑی پیمپائی ایک دفعہ گر پڑی تھی اور بچا آباد کاروں کے لگائے ہوئے خامداریوں میں الجھ گئے تھے۔ ان پر گولیاں چلائی گئیں لیکن وہ خوش قسمتی سے بچ نکلے، یہ کہ ان کے گوالے ان گڑھوں کو کھود رہے تھے جن میں مذہب و بوج پھڑوں کی ہڈیاں اور سینک دفن تھے جن کے متعلق یہ رعایت تھی کہ مصیبت کے وقت انھیں باہر نکالا جائے تو مصیبت ٹل جاتی ہے، اور یہ کہ بیسیوں آباد کار مل جل کر ان کے خلاف حج چیمبر لین کی عدالت میں یہ مقدمہ چلا رہے ہیں کہ ان کے مولشیوں نے ان کی کھڑی فصلوں اور باغوں کو تباہ کر دیا ہے۔

میر خیال تھا کہ جب میں گھر پہنچوں گا تو مقدمہ ختم ہو چکا ہوگا۔ لیکن جب میں جولائی کے آغاز میں ٹرین سے اترتا تو میں نے دیکھا کہ سالٹ فورک میں

زبردست چہل پہل تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ آج ابادکاروں کا یوم تعطیل ہے۔ غلے سے بھری ہوئی گاڑیاں چوک میں کھڑی تھیں اور تختوں کی پٹریوں پر لوگوں کا ڈبروٹ ہجوم تھا جن میں سے ہر ایک اپنی گہیوں اور وٹنی کی بھری ہوئی بوری کی طرح موٹا اور ہٹا کٹا تھا۔ وہ لوگ ہمارے گوالوں سے بالکل مختلف تھے۔ ان میں وہی فرق تھا جو وہڑنے والے طاقتور گھوڑے اور سواری کے نازک ٹٹوں میں ہوتا ہے۔ ہر جگہ، ہر کہیں، ہر دکان داران کی عورتوں سے ہنس مہنس کر ایسی عاجزی سے پیش کر رہا تھا جو وہ اب تک (میرے خیال کے مطابق) صرف ہمارے گوالوں اور چرواہوں کے لئے مخصوص رکھتے تھے۔

میں پرانے ایکس چیچنگ ہاؤس کی میڈیجیوں پر کھڑا ہوا تھا۔ اور مجھے بشکل یہ یقین کر رہا تھا کہ یہ وہی چوک ہے جس پر میں چند سال پہلے بری طرح فریقہ ہو گیا تھا اور اس کی خاطر میں نے بڑے بڑے شہروں سے نفرت کی تھی۔ میں نے نج چیمبرلین کی نئی عدالت میں، جہاں پہلے کلانسی کی رقص گاہ ہوا کرتی تھی اپنے بچا کو ڈھونڈنا شروع کیا۔ یہ وہ عدالت تو نہ تھی جو کبھی قصبہ ہالٹ فورس کی ہوا کرتی تھی اب ملازموں کے کٹہرے کے دونوں طرف کرسیوں سے کسے ہوئے خیر نہ ٹپکے ہوئے تھے۔ فرش دیوار کے تختوں کا بنا ہوا تھا۔ بیٹھنے کے لئے تکیہ دار بچے بچا دئے گئے تھے۔ اہم تمام اجاق تماشائی ایسے تقدس سے کھڑے ہوئے تھے جیسے وہ گرجا میں ہوں۔ دراز قد برائے چیمبرلین عدالت میں داخل ہوا۔ اس کے چمکتے ہوئے سنہری بال اس کے کالے گاؤں کے ساتھ لگا کھا کر اور بھی خوبصورت لگ رہے تھے۔ وہاں سے ہنری میکریٹن بھی جا چکا تھا۔ اپنے اُبھرے ہوئے رضا اٹل

اور دھنی ہوئی آنکھوں کے ساتھ اس نے میرے چچا کا مقدمہ ایک ایسے آدمی کی طرح لڑا تھا جس پر نالغ کا پہلا حملہ ہو چکا ہو اور اب وہ دوسرے حملہ سے بچاؤ کی تیاری کرنے کے لئے یہاں سے جا چکا ہو۔

جب میرے چچا عدالت میں داخل ہوئے تو مجھے یوں محسوس ہوا کہ بس اب مقدمہ کا فیصلہ ہونے والا ہے۔ ان سست چہرے والے غنی انسانوں نے اس منکبر شخص کی آمد پر جو درمیانی نشستوں کو چیر کر آگے بڑھا تھا۔ اس بات کے سوا اور کوئی اظہار نہ کیا کہ ان کی آنکھوں سے حقارت ٹپک رہی تھی۔ اور وہ کہیں میں کھسکھس کر نے لگے تھے۔

میں نے شروع شروع کی عدالتی کارروائی کو سننے کی پوری کوشش نہیں کی۔ لیکن جب برائے جیسپر لین نے بولنا شروع کیا تو میں پوری طرح متوجہ ہو گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی گائے پڑانے والے کو دھمکا رہا ہے۔ اس نے میرے چچا کے خلاف پیش کردہ گواہیوں پر تبصرہ کرتے ہوئے جیوری کو حکم دیا کہ وہ اپنے فیصلے میں میرے چچا کو ضرور قابلِ مزا گردانیں اور نقصان کا ہرجانہ مقرر کریں۔ مجھے بارہ یا چودہ سال پہلے کا وہ دن یاد آ رہا تھا جب محض اتنی سی سرگوشی سے کہ مویشی خانہ کا مالک عدالت کی طرف آ رہا ہے۔ لوگ ڈر کے مارے لرزنے لگے تھے۔ اور جب چچا درمیانی نشستوں میں سے گزرتے ہوئے کھڑے کی طرف بڑھ رہے تھے۔ جیسے ان کا حق جج و آئنٹ کے حق سے کچھ کم نہ ہو، تو پوری عدالت میں غضب کی خاموشی پھا گئی تھی۔ اور ہر ایک کو ان کی موجودگی کا احساس ہو گیا تھا۔ مجھے یہ بھی محسوس ہوا کہ ان دنوں سرکش گھوڑے بھی چچا کی لگام تلے اس

تیزی سے دوڑتے تھے کہ انھیں ہوا بھی نہیں پکڑ سکتی تھی۔  
 پہلے لوٹی برونڈن گئی اور اب گھاس کا سمندر بھی ان کے ہاتھوں سے نکلا جا رہا  
 تھا۔ اور اب یہ لوگ جو اس علاقے کے محفوظ ہونے تک اپنی جگہ پر رہے تھے  
 اور انھوں نے پہلے آکر یہاں کی سختیاں جھیلنا گوارا نہ کی تھیں کتوں کی طرح  
 بھونک رہے تھے۔ اندر میرے چچا کی ٹانگوں سے لپٹے ہوئے تھے جنھوں نے اس  
 بنجر علاقے میں سب سے پہلے آکر اسے آباد کیا تھا۔ وہ اپنے بچوں سے ان  
 کے جسم سے کبھی اس حصے کا گوشت کاٹ رہے تھے۔ کبھی اس حصے کی بوٹیاں  
 نوچ رہے تھے لیکن جب چچا نے اپنے اسی پرانے، نڈر اور ناقابل شکست  
 انداز میں اپنی جگہ پر بیٹھے چاروں طرف کے آبادکاروں کو نظر اٹھا کر بھی نہ دیکھا  
 تو میں سمجھ گیا کہ اگرچہ وہ مقدمہ ہار گئے ہیں لیکن آبادکار انھیں شکست نہیں دے  
 سکے ہیں۔

مجھے اپنی جگہ پر سے صرف ان کا سر نظر آ رہا تھا جو ان پھوٹے پھوٹے احمق  
 سرخوں میں کسی دیوتا کا سر معلوم ہوتا تھا۔ برائس چیمبرلین کی طرف دیکھتے ہوئے  
 ان کی آنکھوں میں جھپکتی ہوئی لال لال چنگاریاں پھر جل اٹھی تھیں۔ برائس کو  
 اس کا احساس ہوا نہ ہو اسے ابھی چچا کا ایک قرضہ تو چکانا تھا۔ ممکن ہے کہ  
 وقت بدل جائے، لیکن میرے چچا کبھی نہیں بدلیں گے۔ وہ برائس سے اپنا قرضہ  
 لینا کبھی نہیں بھولیں گے۔ مرتے دم تک نہیں بھولیں گے۔

مجھے یاد ہے کہ جب میں عدالت کی سیڑھیاں اتر کر گلی میں آیا تھا تو مجھے یہ  
 معلوم ہوا تھا کہ چچا کے ساتھ ان کے دونوں بیٹے بھی عدالت میں ہیں۔ جب

براک نے مجھے دیکھا تو اس نے جی کا ہیٹ سر سے اتارا اور اسے ہوا میں اچھالتا ہوا تختوں والی پٹری پر دوڑنے لگا۔ میں اسے پکڑنے ہی والا تھا کہ اس نے ہیٹ ایک آباد کار کی گاڑی کی طرف پھینکا۔ جو گیہوں کی بوریلوں سے لدی ہوئی کھڑی تھی۔ ایک لمحہ کے لئے ہیٹ نیلے آسمان کے پس منظر کے ساتھ ہوا میں اچھلا، پھر نیچے آتے وقت گاڑی میں گرنے کے بجائے کیچڑ میں جا گرا۔

اس رات مجھے اس بات کا خیال تک نہ آیا تھا کہ یہ ساکن نیلا آسمان اپنی پُر اسرار گردش پوری کر کے واپس پلٹ رہا ہے، یہ کہ وہ کیچڑ سالٹ فورک کی آخری کیچڑ اور گیہوں کی بوریلوں سے لدی ہوئی وہ گاڑی سالٹ فورک کی آخری گاڑی ثابت ہوگی۔ وہی سالٹ فورک جسے لال جھیل کے شمال میں بسنے والے باشندے برف کی سرزمین کہتے تھے۔

۱۲۔ اس وقت تو میں یہ سمجھتا تھا کہ یہ شخص اتفاق کی بات ہے۔ یہ کہ تاش کا کھیل اسی طرح کھیلا جاتا ہے جس کے پاس اچھے پتے اتفاقاً آجاتے ہیں وہ بُرے پتے والوں کو ہیٹ لیتا ہے۔ لیکن اب جب میں ماضی کی طرف مڑ کر دیکھتا ہوں تو معلوم ہوتا ہے وہ سب کچھ تو ریت کی کتاب پیدائش یا کتاب خروج کے حروف کی طرح ناقابلِ تغیر اور اُن مٹ تھا۔ یعنی یہی کہ آباد کار اپنی

تھا کہ بہشت میں پہنچ کر مومن و محفوظ ہو جائیں۔ اور میرے چچا اپنے پہاڑیوں پر  
 بیٹھے ہوئے ہزاروں مولائیوں سمیت پیچھے بیٹھے چلے جائیں۔ برائے جیبریلین کو  
 اعلیٰ سے اعلیٰ کرسی پر بیٹھنے کا پُر جلال مرتبہ ملے، اور قدرت جلتی ہوئی جھاڑی کے  
 پیچھے چھپی ہوئی اپنی ختم آلود آنکھوں سے یہ سارا منظر دیکھتی رہے۔ اور یہ نہ  
 دیکھے کہ بعد میں جو کچھ ہونے والا ہے۔ وہ قانون ارتقاء کے مطابق ہمدردی  
 اور رحم دلی پر مبنی ہو گا یا نہیں۔ شیریں اور لذیذ ہو گا یا نہیں۔ اور دیکھے تو صرف  
 یہ دیکھے کہ جو کچھ ہونے والا ہے۔ اسے کتاب تقدیر میں لکھے ہوئے اصولوں  
 کے مطابق انصاف اور صداقت پر مبنی ہونا چاہیے۔ تقدیر تو انسان کو اندھا  
 کر دیتی ہے اور اپنی کتاب صحیح طور پر کسی کو نہیں پڑھنے دیتی۔ تاوقتیکہ وہ  
 لوگ جو اس کتاب کی ہدایات پر عمل پیرا ہونے کی تلقین کرتے ہیں مر نہ  
 جائیں اور ہزاروں سال کا زمانہ نہ گزر جائیں۔

جب میں نے یہ خبر سنی کہ کینساس اور ریڈ انڈین علاقہ کے مغربی حصے  
 میں موسم تبدیل ہو گیا ہے۔ تو مجھے یوں لگا جیسے خدا جس پر ہم طب کے چند ہی  
 طلباء اعتقاد رکھتے تھے۔ آخر کار اپنی کرسی معطل پر آ بیٹھا ہے۔ اور جیسے میری  
 آنکھیں اسکول اور ہسپتال کے تاریک کمروں میں خوشی سے چمک اٹھی  
 ہیں۔ آبادکاروں کی عورتیں بارش کے لئے دعائیں مانگ رہی تھیں اور مرد  
 میرے چچا کے تالابوں اور پلوں چمکیوں سے پانی چراچرا کر بے جاتے تھے۔  
 وہ آبادکار جن میں ذمہ داری کا مادہ زیادہ تھا، اپنا سامان باندھ کر مغرب  
 اور شمال کی طرف جانے لگے تھے۔ اور کچھ مارن قبیلے کی طرف رخ کر رہے

تھے۔ برائے چیمبر لین نے اپنے ہر جولائی کے خطے میں انکشاف کیا کہ اس سے ہوا کی تاریخ میں بیشک سالی سب سے بڑی اور خطرناک ہے۔ لیکن ہفتہ متنا اخبار میں ایک خط جس کے نیچے ”گوالا“ لکھا ہوا تھا اس مضمون کا شائع ہوا تھا کہ بیشک سالی قطعاً نہیں ہے بلکہ نیو میکسیکو کا موسم ہمیشہ ایسا ہی ہوتا ہے۔ گھڑی میں تولہ گھڑی میں ماشہ۔ خط میں ان میدانوں کا بھی ذکر کیا گیا تھا جہاں خود راجھلی گھاس میڈن تک گھڑی تھی۔ اور جہاں ابھی تک ہل نہیں چلا یا گیا تھا۔ اس میں بیوا بھی دیا گیا تھا کہ اس بنجر زمین میں گوالوں نے اپنے طویل تجربے اور سخت محنت کی بدولت خشک سالی پر قابو پا لیا ہے۔ اور وہاں ان کی فصل کے بیج پھوٹ اُٹے ہیں۔ اور ادھر کبا دکاروں کے گہوں کے بیج زمین ہی میں دفن ہو کر رہ گئے ہیں۔

اگلے موسم بہار میں جب میری ٹرین مسوری اور مشرقی کینساس کے علاقوں سے گزر رہی تھی تو دو دو ہیا دھند کے منڈولے ٹرین کی کھڑکیوں کے شیشے پر گر گئے تھے۔ لیکن جب ٹرین اونچی پٹانوں پر چڑھ گئی تو کھڑکیوں سے باہر کا منظر صاف صاف دکھائی دینے لگا۔ آسمان ہمیشہ کی طرح نیلا تھا اور بھوری زمین پر ہری ہری گھاس لہلہا رہی تھی۔ اور جب ٹرین سالٹ فلوک کے قریب پہنچی تو میں نے جھانک کر دیکھا کہ گرد سبزہ ناز کے اوپر چڑھ کھاتی ہوئی اُڑ رہی تھی اور آباد کار بنجر زمین میں ہل چلا رہے تھے اور ہل چلائی ہوئی زمین میں اون پھیر رہے تھے۔

جب سے میں کانچ گیا تھا۔ میں نے اپنے چچا کو نہ دیکھا تھا۔ اور میرا خیال



تھا کہ وہ قدرت کی اس حمایت کی بنا پر فتح کے نئے میں سرشار ہو رہے ہوں گے  
 میں اس جانے پہچانے سرخ ڈپڑ کے پاس ٹرین سے اترا۔ وہ مجھے لینے کے لئے  
 خود ایک بگھی میں آئے تھے۔ میں ان کے احساسات بالکل نہ سمجھ سکا۔ ان کے  
 بڑے چہرے پر جیسے ہل چلا ہوا تھا اور سراون پھرا ہوا تھا۔ ان کی مونچھیں  
 سفید ہو گئی تھیں۔ لیکن ان کی آنکھوں میں اب بھی وہ غصے کی لال لال چنگاریاں  
 موجود تھیں جنہیں میں ہمیشہ دیکھتا آیا تھا۔ گھر جاتے وقت ہم اس راستے سے  
 گزرے جو کبھی ان کا اپنا زرغیر علاقہ تھا۔ اور اب وہ محض ایک ضائع شدہ  
 قطعہ ارضی تھا جس کے چاروں طرف خاردار تار لگے ہوئے تھے۔ بیچ میں  
 خالی زمین بڑی ہوئی تھی۔ اور کہیں کہیں خود بخود کھلنے اور بند ہونے والے  
 ڈٹے ہوئے دروازے تھے۔ کہیں کہیں خندقیں کھدی ہوئی تھیں۔ کبھی  
 کبھی مرتے ہوئے نئے پھل دار درختوں میں سے کسی پرندے کے گانے کی  
 آواز بھی آجاتی تھی۔ جو علاقے کی دیوانی کا مذاق اڑاتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ مجھے  
 اب تک یاد ہے کہ جب راستے میں ایک میلے پکیلے آباد کار نے ان کی زمین کے  
 ایک بخر ٹکڑے کو خریدنے کی پیش کش کی تھی۔ تو وہ اپنی گنجی میں بالکل خاموش اور  
 بے حس و حرکت بیٹھ رہے تھے۔

ہم رات کے اندھیرے میں گھر پہنچے۔ بن سٹی کی دیوار اور پھلوا دیوں کے  
 سایہ کے پیچھے، دور تاریک گہرائیوں میں مویشی خانہ ایک ایسے فراموش شدہ قلعے  
 کی طرح کھڑا تھا جس کا قدیم جاہ و جلال آہستہ آہستہ مٹ رہا تھا۔ سارہ بٹ  
 کو مشرق میں ایک کونوٹ اسکول میں داخل کرا دیا گیا تھا۔ دونوں لڑکے

اپنی اپنی چار پائی پر گہری نیند سو رہے تھے۔ میں نے دیکھا کہ میرے چچا کی عدم موجودگی میں موسم بہار کی تیز ہواؤں نے آباد کاروں کے کھیتوں سے اڑائی ہوئی گرد دیواروں پر اس طرح جمادی تھی کہ پکٹی اینٹیں نظر ہی نہ آتی تھیں۔

اس رات کھانا کھانے کے لئے ہم بڑی میز پر بیٹھے جس پر نہ آج کپڑا تھا نہ موسم بٹیاں تھیں۔ ہمارے سروں پر جلتے ہوئے پتیل کے لیمپ سے دُھندلی روشنی میز پر پڑ رہی تھی۔ کھانا کھا کر میں دل کرے میں گیا جہاں کئی روز سے صفائی نہیں کی گئی تھی۔ پھر خاموش نشست گاہ میں گیا۔ جہاں فرش پر بچوں کی ڈوریاں، چھوٹی چھوٹی رائفیں، لٹگائیں اور گتیاں بکھری پڑی تھیں اور کوئے میں رکھے ہوئے پیانو کے گرد آلود ڈھکنے پر بچوں کی انگلیوں کے نشان تھے۔ دوسرے دن صبح میں نے نشست گاہ میں دونوں بچوں کو لڑتے ہوئے دیکھا جو ڈھکیوں کی طرح ایک دوسرے پر چھپتے رہے تھے۔ اور پھر وہ ٹھک ہا کر اپنے اپنے ٹنڈو پر چڑھ کر کھیتوں میں چلے گئے۔ سارا وقت مجھے یہ عجیب و غریب بات سوچ کر حیرانی ہوتی رہی کہ کیا کبھی اس گھر میں کوئی عورت بھی آئی تھی۔

”وہ آئی بھی اور چلی بھی گئی۔ اور میرے چچا کے سوا اور کوئی اسے یاد

نہیں کرتا۔“

میں نے اپنے کمرے سے اٹھتے ہوئے اپنے آپ سے کہا۔ یہاں ایک دفعہ اس عورت نے اپنے نرم و نازک اور سفید ہاتھوں سے مجھے چمکا رہا تھا۔

لیکن جب میں ان ریتلی پہاڑیوں پر اپنے کارندوں کے خبروں میں گیا جہاں کہیں دیوار کے درخت کھڑے ہوئے تھے۔ اور جہاں ابھی آباد کاروں کی نظر نہ گئی تھی۔ تو اتفاق سے میں نے لوٹی کی پرانی واقف عورتوں میں سے ایک سے اس کے بارے میں گفتگو کی۔ یہ دیکھ کر میں حیران رہ گیا کہ ابھی تک اُن لوگوں میں کنٹرل بروڈن کی خوبصورت بیوی کے چرچے ہیں۔

چند لوگوں کا یہ خیال بھی تھا کہ وہ اس کا اناپنا جانتے ہیں۔ نوجوان مسز بوب کنگ مین نے کہا میں نے لوٹی بروڈن کو لاہرہ کی نقاب پہنے ہوئی اور لینز کی سڑکوں پر دیکھا تھا۔ اس کا چہرہ ہمیشہ کی طرح خوبصورت اور جوان تھا۔ شراب خانہ نمبر ۴۴ کے شریف النفس ڈرائیور نے کہا کہ میں نے خود لوٹی کے رفیق کی حیثیت سے ٹوم اسٹون کے قمار خانہ میں جوا کھیلا تھا۔ اور ہم دونوں نے انعام جیتا تھا۔ اس نے سیاہ رنگ کا نہایت عمدہ اور بھرپور کپڑا گاؤں پہن رکھا تھا۔ اور وہ ہر پانسے میں بیش قیمت جواہرات لگاتی تھی۔ اس نے کسی قص گاہ میں ناچنے والی عورت کی طرح غارہ تھوپ رکھا تھا اور ہونٹوں پر مٹرخی لگائی ہوئی تھی۔ ڈرائیور نے یہ بھی بتایا کہ وہ جوا کھیلنے وقت بڑی مضطرب اور پریشان سی تھی۔ اور اس کی ایک ایک حرکت سے اس کی پریشانی عیاں تھی۔ جان میکنڈلس نے جو ایک مشہور کمپنی کا ایجنٹ ہے۔ بتایا کہ میں ایک کاروباری سلسلے میں واشنگٹن گیا تھا۔ وہاں میں نے لوٹی کو ایک کھلی گاڑی میں میں بڑی سایہ دار سڑک پر سے گزرتے دیکھا تھا۔ اس کے پہلو میں ایک غیر ملکی سفیر یا کوئی اور عہدہ دار بیٹھا ہوا تھا۔ جس کے کوٹ پر تمغے اور فیتے لگے ہوئے

تھے ساگر گاڑی بٹھری ہوئی ہوتی تو میں اس کا آنا ضرور پوچھتا۔ جان میکندلس کہتا تھا کہ جب میں اسے غور سے دیکھ رہا تھا تو اس کا چہرہ مسرخ ہو گیا اور اس نے اپنا منہ پھیر لیا۔ منہ پھیر لینے پر میں سمجھا کہ اوہ یہ تو مسٹر بروڈن ہیں۔

مائٹرائیڈ روڈ کا خیال تھا کہ کوئی سرچکی ہے۔ لیکن وہ کہانی جو ریل کے سپرنٹنڈنٹ نے مجھے سنائی میرے نزدیک زیادہ قرین قیاس تھی۔ اس لئے کہ وہ اس رقص گاہ میں خود موجود تھا جہاں یہ واقعہ پیش آیا تھا۔ یہ رقص گاہ کو لویریڈو کی چاندی کی کان کے نیچے واقع تھی۔ اس کا فرش موم کا بنا ہوا تھا۔ اور چھت پر ایک آب روک چھتری تھی ہوئی تھی۔ مکمل آکسٹرا اپنی پوری طاقت سے بچ رہا تھا۔ شام کے وقت اچانک کہیں قریب ہی سے کسی چٹان کے گرنے کا دھماکا ہوا۔ تمام ناچنے والے ناچتے ناچتے دم بخود ہو گئے۔ لیکن ایک عورت بالکل نہ ڈری۔ اس کا اصل نام تو مسٹر بروڈن تھا مگر فی الوقت اس نے اپنا کوئی اور نام لکھا ہوا تھا۔ چٹانیں براہ کئی منٹ تک گرتی رہیں۔ لیکن وہ عورت عجب سرشاری میں اپنے رفیق کے ساتھ ناچتی رہی۔ آکسٹرا بجانے والوں کو ہمت دلاتی رہی اور اپنے رفیق کو ناچتے پر الگ آکسٹرا رہی۔ اور اس طرح تھپتھپے لگاتی رہی جیسے کچھ بھی نہیں ہوا ہے۔ جب چٹانیں گرنی بند ہو گئیں اور لوگوں کا خوف دور ہوا تو وہ لوہے کے جوش کی ترغیب میں اگر دوبارہ رقص گاہ کے فرش پر آ گئے۔ یہ کہانی سن کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ اصل کوئی بروڈن تو یہ تھی۔ کوئی کہ دیکھ کر ہمیشہ جو خاص جذبہ میں محسوس کیا کرتا تھا وہ ناقابل بیان حد تک پھر مجھ پر طاری ہو گیا۔

لیکن بعد میں مجھے معلوم ہوا کہ لوگ اس کے متعلق اور بھی باتیں کرتے ہیں۔ جو انھوں نے مجھے نہ بتائی تھیں۔ سچی بات یہ ہے کہ لوٹی ہروٹن کے متعلق جتنی زیادہ رومانی باتیں کی جائیں۔ جتنی زیادہ مبالغہ آرائی کی جائے کم ہے۔

ایک خاص بات جسے میں نے پہلے پہل محسوس کیا یہ تھی کہ جب میں برک کو اپنے ساتھ قصبے میں لے جاتا تھا تو وہاں کے لوگ اس سے بڑی دل چسپی لیتے تھے وہ ہر بات کا جواب چٹکیوں میں دیتا تھا اور بات بات پر لوگوں سے الجھنے لگتا تھا۔ اور لوگ اس کی تیز طرار باتوں پر ہنستے رہ جاتے تھے۔ اور جب عورتیں اس کے ملائم سنہری بالوں کی تعریف کر دہی ہوتیں۔ اور اسے کیک کے ٹکڑے کھلا رہی ہوتیں۔ اور مرد اسے قصبے کے مشہور لوگوں کی طرح اکڑ کر چلنے اور ان کی نقیبیں اٹانے کی ترغیب دے رہے ہوتے، تو میں یہ دیکھتا کہ وہ ساتھ کے ساتھ لنگھیوں سے ایک دوسرے کی طرف دیکھتے جاتے ہیں۔ اور سر ہلاتے جاتے ہیں۔ لیکن ایک طب کا طالب علم ہونے کے باوجود میری کھوپڑی جاہل آباد کار کی طرح کند اور غبی تھی۔ اور ان لنگھیوں کا مفہوم میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ لیکن جب اگست کی ایک صبح ہم سب ساوہ برٹ کو لینے کے لئے قصبے گئے جو کو نوٹ اسکول سے بدلیو ٹرین آ رہی تھی تو میں سب کچھ سمجھ گیا۔

چوک میں حسب معمول آباد کاروں کی گھاڑیاں کھڑی تھیں اور ان میں طرح طرح کے سامان لدے ہوئے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس سال فصلوں کی خرابی کا کوئی اثر ان پر نہیں پڑا ہے۔ میرے چچا کے پرانے دوست ڈاکٹر ریڈ نے بالکل پیشہ ورانہ انداز میں مجھے وائٹ ایلی فینڈ سیلون میں ایک جام پینے کی دعوت

دی سیلوں میں اخروٹ کی لکڑی کی بنی ہوئی اونچی اور لمبی میز کے آگے چند  
آبادکار اگلے سال بھی فصل ہونے کی امید میں شراب پی رہے تھے۔ چند گواے  
اور چرواہے اپنے آپ کو ان سے الگ دکھانے کے لئے دوسرے کونے میں بیٹھے  
ہوئے تھے۔ اور جب تک میں ان سے مصافحہ کرنا نہ ٹکا کر ریڈ بڑی بے چینی سے  
میرا انتظار کرتے رہے۔ ان کے چہرے پر تانتا، اور اطوار میں شستگی تھی۔ لیکن  
ان کا لباس سفید مٹھے شراب کی کالی بوتل سے یوں لپٹا ہوا تھا اور ان کے ہاتھوں کی  
رگیں یوں ابھری ہوئی تھیں کہ میں ایک چھوٹے اور ناتجربہ کار ڈاکٹر کی حیثیت سے  
یہ سمجھا کہ یہ سب مٹے گلگوں کا اثر ہے۔

شراب خانہ کا پردہ کھلے ہوئے دروازہ کے آگے سے ہٹا دیا گیا تھا میں نے  
دیکھا کہ گلی کے دوسرے پر ہولڈرنیس کے مکان کی میڈیجیوں پر جتنی اور براک ایک  
دوسرے کے سامنے یوں کھڑے ہیں جیسے پھران کے پرانے مختلفانات رونما  
ہو گئے ہیں۔ ان کے گرد کھڑے ہوئے لوگ بڑی پیالا کی سے انھیں لہنے مرنے پر  
اگسا رہے تھے۔ پس منظر میں سٹور کے میبلے تختے نظر آ رہے تھے جن پر مین کے  
رنگین بورڈ لگے ہوئے تھے۔ جتنی جو چہرے بدن کا تھا۔ اور بالکل اپنے باب  
کی چھوٹی مٹی چلتی پھرتی تصویر معلوم ہوتا تھا اپنی مٹھیاں زور سے مچھنے کھڑا تھا۔ اور  
براک ایک قدم آگے بڑھا کر اسے یوں جھکا ہوا تھا جیسے ابھی اس کی ناک  
پر ایک زوردار مٹکا رسید کر دے گا۔ اس کا میٹ پیچھے کو جھک کر گدڑی  
پر جا پڑا تھا۔ اور سہ پہر کی دھوپ میں اس کے ملائم بال چمک دار سونے کے  
معلوم ہو رہے تھے۔

پھر وہ واقعہ پیش آیا جس کا ذکر میں نے اوپر کیا ہے۔ ایک گنجا اور گول سر کا آباد کار جس نے نوٹے کھڑے کر کے پہن رکھا تھا آگے بڑھا، اس نے کہا: ”میں جیمبر لین کے بیٹے کی طرف سے شرط لگاتا ہوں۔“

جونہی اس فقرے کا مفہوم میرے ذہن میں اترا۔ ایک لمحے کے لئے، صرف ایک لمحے کے لئے میں نے ٹوٹی بروٹن کو اپنی آنکھوں کے سامنے صاف صاف دیکھا، جیسے وہ سچ بچ آگئی ہو۔ ہمیشہ کی طرح خوبصورت اور حسین، اور جب وہ آباد کار بدلتی تھی سے دانت کھسکاتے ہوئے مڑ گیا تو مجھے یوں لگا جیسے اس نے ٹوٹی کے منہ پر تھوک دیا ہو۔ میں اس زبردست خاموشی سے آگاہ تھا جو گوالوں پر چھا گئی تھی۔ اور اس عجیب و غریب وحشیانہ نفرت سے بھی واقف تھا جو جنگل کی آگ کی طرح میرے اندر دوڑ گئی تھی۔ میں اپنے آپ کو اب تک طب کا ایک سچا طالب علم سمجھتا رہا تھا جو جلد ہی ہی عملی دنیا میں داخل ہو کر انسان زندگیوں کو دکھ اور موت سے بچائے۔ لیکن اب مجھے معلوم ہوا کہ مجھ پر سے مشرقی اسکولوں کی ظاہری تہذیب کا رنگ و روغن اتار چکا ہے اور میں ایک غیر منزعہ گھاس کے سمندر میں آباد بروٹن خاندان کا محض ایک جاہل نوجوان ہوں۔ جو اب شراب خانہ کے عقبی دروازہ سے باہر نکل رہا ہے۔ جہاں گاہکوں کی رائفیں اور پسینوں اپنی اپنی جگہ پر لٹکی ہوئی ہیں۔ میں جانتا تھا کہ گواسے اور پرواہ سے آہستہ آہستہ ہمارے علاقے کو چھوڑ کر بھاگ رہے ہیں۔ اور یہ بھی جانتا تھا کہ شراب خانے کا مالک بڑی بیماری سے سر جھکائے ڈاکٹر ریڈ سے مل وصول کر رہا ہے۔ اس وقت میرا جی چاہا کہ میں ڈاکٹر ریڈ کو بھی قتل کر دوں، جس نے حیرت انگیز قوت سے اچانک میری

رائفل کی نال کاٹرخ پھیر دیا تھا اور گولی چھت میں لٹکے ہوئے پتل کے ٹیمپ میں جا لگی تھی جس سے تیل ٹپک ٹپک کر فرش پر بہنے لگا تھا۔

گولی کی آواز سن کر لوگ چوک سے دوڑے ہوئے آئے اور دروازہ میں کھڑے ہو کر اندر جھانکنے لگے۔ باہر سے اچانک میرے چچا لوگوں کو کھیاں سمجھ کر ایک طرف ہٹا تے ہوئے شراب خانہ میں داخل ہوئے۔ وہ ایک آزموزہ جنگی گھوڑے کی طرح مستقل مزاجی سے کھڑے ہوئے بارود کی بوسونگھ رہے تھے۔ ان کی سیاہ آنکھیں پورے کمرہ کا جائزہ لیتے لیتے مجھ پر کان جمیں۔ میں شراب خانہ کے ایک کونہ میں کھڑا ہوا تھا اور میرے ہاتھ میں چھ فائر کرنے والی رائفل تھی۔ جس کا دارالافتاح سے خالی گیا تھا۔

”کیا بات ہے ہل!“ چچا نے پوچھا۔

اس وقت مجھ میں ان کی طرف دیکھنے کی تاب نہ تھی۔ میں تو اپنے ہونٹ سمیٹتی سے بھیجنے کھڑا تھا۔ وہ کافی دیر تک خاموش کھڑے رہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے نصف گھنٹہ گزر گیا ہے۔ ”کسی نے کیا کہا ہے والد؟“ چچا نے ایک ہیٹے کٹے گوالے سے پوچھا۔ جس کی صدری کے بٹن کھلے ہوئے تھے۔ اور چاندی کی گھڑی کی زنجیر حسیب سے باہر لٹکی ہوئی نظر آ رہی تھی۔

گو اسے کی بیشانی پر پسینہ آگیا، اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ بس سر ہلک کر گویا یہ کہہ دیا کہ مجھے معلوم نہیں۔ چچا وہاں شدید غصے کی حالت میں کچھ دیر اور کھڑے رہے۔ پرانے وقتوں کی طرح پورے کمرے میں ان کی بارعب شخصیت سب لوگوں پر چھائی ہوئی تھی۔ پھر انھوں نے کوئی نصف درجن لوگوں کی نظروں کا تعاقب



کرتے ہوئے اپنا سر دروازے کی طرف موڑ لیا۔ بیس نے دیکھا کہ جچی اور براک پیچ ڈناب کھاتے ہوئے بند دروازے کو کھول کر شراب خانہ میں داخل ہو گئے تھے۔ اور اب وہ اپنے سیاہ اور سنہری بالوں والے منضاد و سرور کو دکھاتے ہوئے سب کے سامنے خاموش کھڑے تھے۔

مجھے یہ تو معلوم نہیں کہ چچا پورے ایک منٹ تک سر گھمائے کس کی طرف دیکھتے رہے تھے۔ لیکن یہ مجھے معلوم ہے کہ میں براک کے پر اشتیاق طفلانہ چہرے اور چمکتی ہوئی نیلی آنکھوں کو بڑے غور سے دیکھتا رہا تھا۔ اس ایک منٹ میں میرے ذہن میں وہ تمام باتیں عود کر آئیں جو میں نے اسے کرتے یا کہتے سنی تھیں۔ ابھی ابھی کمینہ اور غیر ذمہ دار اور اگلے ہی لمحے دلکش اور دل کو موہ لینے والا بالکل اپنی ماں لونی بدمعاش کی طرح۔ اس کی دلکشی اور دل کو موہ لینے والی باتوں کو دیکھ کر اس کی کمینگی اور غیر ذمہ داری فراموش ہو جاتی تھی۔ مجھے یاد ہے کہ وہ اپنی ماں کی طرح آباد کاروں سے فوراً بے تکلف ہو جاتا تھا، اور یہ کہ میرے چچا کو اپنے دونوں بیٹوں کے ساتھ ایک جیسا سلوک کرنے میں کتنی تکلیفیں اٹھانی پڑتی تھیں جب انھیں ایک چیز خریدنی ہوتی تھی تو وہ دو چیزیں خریدتے تھے۔ اول ہمیشہ دونوں کا حصہ برابر برابر تقسیم کرنے کی پوری کوشش کرتے تھے۔ حالانکہ میں محسوس کرتا ہوں کہ براک واقعی بڑے جتن کاستحق تھا۔ اس وقت یہ سوچ کر میں بہت حیران ہوتا تھا کہ شاید یہ ناقابل فہم بات ہی دونوں بھائیوں میں اس وقت سے فساد کی جڑ بتی ہوئی ہے جب سے انھوں نے چلنا شروع کیا ہے یا خدا جانے کوئی اور بات ہے؟

جب آخر کار میرے چچا طرے تو میں نے دیکھا کہ ان کے چہرے پر ناقابل بیان دکھ چھایا ہوا ہے۔

”اگر کسی اور کتے کو کچھ کہنا ہے تو ابھی کہہ لے — ابھی وقت ہے۔“  
انھوں نے سب لوگوں کو للکارنے ہوئے کہا۔ ان کی سیاہ آنکھوں سے وحشیانہ تشدد کے شعلے بھڑک رہے تھے۔

شراب خانہ کے اس طویل کمرے میں غضب کا سناٹا تھا۔ ہاں ایک تو تاش کھینچنے والی میز پر کاغذ کا پردہ ہل رہا تھا۔ دوسرے باہر سے گھوڑے کی گھنٹیوں کی آواز آرہی تھی۔ اور تیسرے شراب خانہ کی چھت میں لٹکے ہوئے پٹیل کے لمپ سے تیل گھنٹے کی ٹمک کی طرح آہستہ آہستہ گر رہا تھا۔

پھر میرے چچا نے گویا مصنوعی دکھ کے ساتھ میری طرف دیکھا۔ ہم خود بخود چلنے لگے۔ میرے آگے دو لڑکی لڑکے تھے اور پیچھے چچا تھے، پھر ہم چوک میں آگئے۔

تیسرا حصہ

پہلا



۱۴۔ جب کئی سال تک میں براک کو اپنے ذہن سے نہ نکال سکا۔ جب میں نے ایک تیز مزاج فرانسیسی سرژن کے مددگار کی حیثیت سے کام شروع کیا جو سینٹ میری ہسپتال اور بعد میں الیگزینڈر برادرز ہسپتال میں آپریشن کیا کرتا تھا تب بھی بیچا کے اس بیٹے کا خیال مجھے برابر ستاتا رہا اور آج بھی براک کے بارے میں پرانے شکوک اور سوالات کے بغیر جو اس زمانہ میں میرے سامنے بھوت بن کر کھڑے ہو جاتے تھے۔ کلوروفارم نہیں منو گھسکتا۔ ہر لمحہ اس لڑکے کی بھولی لبری یادیں میرے دماغ میں لمبی رہتی تھیں۔ اب براک پادری بننے کا کھیل کھیل رہا ہے۔ اور چہرتے ہوئے برلینیوں کے گلے کو اپنا مخاطب سمجھ کر اونچی آواز سے خطبہ دے رہا ہے یا انجم کے انٹرمیں گارہا ہے۔ اور اب براک آباد کاروں کے پتوں کے ساتھ فوجی مردار بنا ہوا ہے۔ اور مجرم کو چھانسی پر لٹکانے کا حکم دے رہا ہے۔ یہ مجرم اہل میں ایک ادارہ کتا تھا جسے ایک آباد کار کے نیچے کے آگے

سے پکڑ لیا گیا تھا۔ اور اب ننھا براک آبادکاروں کے بھوکے بچوں کو موٹے  
 خانے سے جامد ہے جہاں وہ انھیں بسکٹ اور برکے میں پڑی ہوئی پیساز  
 کھلائے گا۔ اور اب ننھے براک کی انگلیاں بڑی شان سے لٹی بیروٹن کے  
 پیانو کے شروں پر پڑ رہی ہیں اور مشہور و معروف نغمے کمرے میں گونج رہے  
 ہیں۔ اور اب براک ٹماٹروں سے بھری ہوئی بوری کو پچاس پچاس فٹ  
 ایک لڑکھکاتا لا رہا ہے۔ اور اب براک خالی بندوق سے کھیل رہا ہے جو چچا  
 اسے دیتے تھے اور کارٹوس اپنے پاس رکھ لیتے تھے۔

براک کہہ بنے تھا شابائیں کرنے کا بہت شوق تھا۔ وہ گھوڑے کی سڑی  
 کو بھی بے حد پسند کرتا تھا۔ جب وہ اپنے اور جٹی کے مشترکہ اتالیق سے سبق  
 لیتے وقت اسے طرح طرح سے دھوکے دیتا تھا اور دلوں سے بھاگنے کے  
 لئے قسم قسم کے بہانے بناتا تھا۔ تو وہ ایک وقت ایک جج کی طرح بد مزاج،  
 بروٹن خاندان کے ایک فرد کی طرح بے دھڑک اور اپنی مغزور ماں کی طرح  
 دلکش اور شاندار ہوتا تھا۔ اس کے ملائم سنہری بال ہر وقت میرے تصور میں  
 بکھرے رہتے۔

بوڑھا ڈاکٹر بڈا جیسے وہ اب بہت جلد اپنے کئے کی سزا پانے والا  
 ہو سائنٹ فوڈک واپس جا کر بیمار پڑ گیا۔ اور بڑے اطمینان سے اپنے  
 آخری ایام کو گزرتے ہوئے دیکھتا رہا۔ ایکس چیجنگ ہاؤس کے کمرے میں اس  
 کی موٹی موٹی طب کی کتابیں اس کا انتظار کرتی رہتی تھیں مگر وہ اپنے  
 بستر مرگ پر پڑا کر اکتا رہتا تھا۔ اب اس کے پڑانے دوست بھی رات کو

گھنٹوں بیٹھے اس کے ساتھ خوش گیاں نہیں کرتے تھے اور اب ڈسکی کے جاموں کے ٹکڑانے کی آوازیں بھی نہیں آتی تھیں۔ ادھر چھپانے مجھے تار دیا کہ گھر آجاؤ اور یہاں پر یکٹس کرو۔

جب میں ٹرین سے اتر کر دھیلی پیٹریوں پر ہوتا ہوا ہوٹل پہنچا تو دیکھا کہ بوڑھا ڈاکٹر بے ہوشی کے عالم میں پڑا ہے۔ میں نے ایک ڈاکٹر کی حیثیت سے اسے سکون پہنچانے کی بہت کوشش کی لیکن افسوس کہ میں اس کی کوئی خدمت نہ کر سکا۔ حتیٰ کہ اس کی بوتل نے بھی سوکھ کر اس کا سکون چھین لیا تھا۔ پھر میرے چچا بھی اسے کوئی سکون نہ دے سکے۔ جو میرے یہاں آنے لگے گھنٹوں پیسے سے خاموش بیٹھے سنگریٹ پیتے رہے تھے۔ جیسا کہ صحت کے زمانہ میں دونوں پرانے دوست ایک دوسرے کے پاس خاموش بیٹھے رہتے تھے بس کبھی کبھار کوئی بات کر لیتے تھے۔

”اب ڈاکٹر صاحب اس دنیا کی کوئی بات نہیں سوچتے، ان کا دل اچاٹ ہو چکا ہے۔“ اس میکسکو کی عورت نے مجھے بتایا۔ جو ان کی دیکھ بھال کر رہی تھی۔

ایک دفعہ اچانک بڑا کھینٹا ہوا کمرے میں داخل ہوا۔ مجھے یوں لگا جیسے کوئی سنہری بالوں والی لونی برونٹن مردانہ جوتے پہنے آگئی ہے۔ اس نے آستے ہی ٹھہر کر ہاتھ ملا دیا۔ اب وہ بالکل جوان ہو گیا تھا۔ اس نے مجھے وہ طلائی قندہ بھی دکھایا جو اس نے تماش کے کھیل میں جیتا تھا۔ اس نے بستر پر کراہتے ہوئے شخص کی طرف کوئی توجہ نہ دی جس کی مدد سے وہ اس دنیا میں

نازل ہوا تھا۔ اور جب برکت دلاں کھڑا ہوا ہنس ہنس کر باتیں کر رہا تھا، اور جب مجھے یہ احساس ہو رہا تھا کہ ماضی کی کوئی ٹھنڈی ہوائیں سے سرے سے اگر اس بیمار کمرے میں چلنے لگی ہے تو میں نے دیکھا تھا کہ بوڑھے ڈاکٹر کی آنکھوں میں زندگی کی رمت ہے اور وہ جینے کی شعوری کوشش کر رہا ہے۔ جیسے کسی گہرے اندھے کنویں میں اترنا ہوا کوئی شخص ہاتھ میں موم بنی لئے اور پرچہ کی کسے پاس لکھڑے ہوئے شخص کو دیکھنے اور پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو۔

اور جب براک سیٹی بجاتا ہوا ہالی کمرے کی سیڑھیوں پر سے گزرتے ہوئے سرخ قالین پر اپنے قدموں کی چاپ کو ذرا ہلکا کرتے ہوئے نیچے اتر گیا تو ڈاکٹر نے آہستہ آہستہ بیٹھنے کی کوشش کی۔ کہنے لگا۔

”مسز بروٹن کب واپس آئیں گی؟“

اس کی نظریں مجھ پر جمی ہوئی تھیں۔ مجھ میں اپنے چچا کی طرف دیکھنے کی ہمت نہ ہو رہی تھی جنہوں نے سگریٹ کے کش لینے اچانک بند کر دیئے تھے۔

”ڈاکٹر صاحب میں نے انہیں نہیں دیکھا“ میں نے آہستہ سے کہا۔

اس کی آنکھ میں چمکتی ہوئی روشنی موم بنی کے دم توڑتے ہوئے شعلے کی طرح بجھ گئی۔ اس کے بے بے مفید ہاتھ جن کی رگوں میں سرخ شراب بھری ہوئی تھی۔ رضائی پر ادھمکی حالت میں جا پڑے۔ اور اس کے مرنے کے کافی دیر بعد وہی جذبہ جو میں لوٹ بروٹن سے ملنے پر محسوس کیا کرتا تھا اس کا محض نام غیر متوقع طور پر سننے سے مجھ پر چھایا ہوا تھا۔

ہم نے ڈاکٹر کو ہفتہ عشرہ کے بعد اس سنان اور ویران میدان میں



دفن کر دیا جو اس ہرے بھرے، سبز و شاداب قبرستان سے بالکل مختلف تھا جو اس نے اپنے بچپن میں اپنے درجینیا میں دیکھا تھا۔ لیکن وہ لوگ جو اس کے جنازہ میں شریک تھے اور اس کی قبر کے پاس ازراہ احترام اپنی ٹوپیاں اتارے چپ چاپ کھڑے تھے، وہ اس حقیقت سے بے خبر تھے۔ وہ تو کنکھیوں سے براک کو دیکھنے میں مصروف تھے۔ جس نے محمد سے لمبا قد نکالا تھا۔ اس کے سنہری ملائم بالوں میں کہیں کہیں پیلا ہٹ چھا گئی تھی۔ وہ برائٹس پیمبرلین سے بس چند فٹ کے فاصلے پر کھڑا تھا۔ وہ اپنے لیے سیاہ کوٹ میں دو سروں سے الگ اور منفرد نظر آ رہا تھا۔ ایک چمکا ہوا بڑا ہیٹ اس کے ہاتھ میں تھا، اور اس کے سنہری لمبے بالوں کی لیٹرز کینٹیوں کے پاس پڑی ہوئی تھیں۔

اس واقعے کے بعد اپنے چچا اور براک کی ہر بات، جو مجھے یاد ہے، بڑھے ڈاکٹر کے دفتر کی آئیڈ و فارم اور کاربوئک ایسڈ میں بچی ہوئی ہے۔ چند ہی دنوں کے بعد یہ دفن میرا بن گیا تھا۔ سبز رنگ کا ایک لیمنپ جو دواؤں کی ٹینسیدوں اور بوتلوں پر اپنی پرچھائیاں ڈالتا رہتا تھا۔ پرانے چمڑے کے اس کس پر دکھا رہتا تھا جس میں آلات جراحی بند رہتے تھے۔ اور ایک ڈھانچہ کمرے کے ایک کونہ میں ہمیشہ اپنی جگہ پر ساکن و جامد کھڑا رہتا تھا۔

ساکٹ فورک میں آسے ہوئے مجھے ابھی ایک سال نہ ہوا تھا کہ مجھے معلوم ہو گیا کہ براک سالٹ فورک میں جراری انکرم کارٹر کی طرح مشہور و مقبول ہو چکا ہے جس کی ایک قد آدم تصویر وائٹ اپلی فینٹ سیلون کی سامنے والی

دیوانہ پر لگی ہوئی تھی۔ سنہری بالوں والا، شریف براک بروٹن رقص گاہ کی سیاہ بالوں والی عورتوں کا محبوب بنا ہوا تھا۔ اور وہی براک بروٹن قصبے کے بہترین فرنیچر پر بیٹھ کر تاش کا کیل بڑی سنجیدگی سے کھیل کرتا تھا۔ وہی براک بروٹن مائٹرائڈ روڈ کے شاندار پیانو کے سروں پر اپنی نازک انگلیاں پھیر کر مشہور کلاسیکی نغمے چھیڑتا تھا۔ اور وہی براک بروٹن اپنی سرخ پہیوں والی بھی میں اپنے پہلو میں ایک آباد کار کی خوبصورت لڑکی کو بٹھائے قصبے کے بازاروں میں گھومتا تھا اور وہی براک بروٹن آباد کاروں کے بچوں کے لئے مصری کی ڈیلیاں خریدتا تھا۔ جو کنگ مین مرکنٹائل کمپنی کے سٹور میں یتیموں کی طرح اس کے چاروں طرف کھڑے ہو جاتے تھے۔ اور اسی براک بروٹن نے مسٹر اولسن کی تین سفید بطوں کو گولی سے مار ڈالا تھا۔ اس وقت وہ گھوڑے پر چڑھا مسٹر اولسن کے مکان کے پاس سے گزر رہا تھا اور وہ اپنی لپٹوں کو دانہ ڈال رہی تھی۔ مجھے اب تک اس کا وہ ڈھیلا ڈھالا بھورا سوٹ یاد ہے جسے دیکھ کر مجھے یونہی ایک خیال سا آیا تھا کہ برائے چیمبرلین بھی ایک زمانہ میں ایسا ہی سوٹ پہنا کرتا تھا۔ یہ سوٹ پہن کر وہ اپنی ماں کی سہیلی مائٹرائڈ روڈ کو ساتھ لے کر، پُر خلوص پارسائی سے، عشا کے ربانی کی رسم میں شریک ہونے کے لئے گر جا جاتا تھا۔ اور مجھے یاد ہے کہ وہی سوٹ پہن کر جب کہ اس کا ہیٹ بے نیاز سی گئی پر پڑا ہوا ہوتا تھا اور اس کے سنہری لاکھ بالوں کے لچھے صاف نظر آ رہے ہوتے تھے وہ واٹس ایل فنیٹ سیلون یا ڈچ چادری کے ہوٹل سے سودہ سوڈالروں کی مالیت کے بچتے ہوئے آلو

خریدتا تھا اور آبادکاروں کے بچوں کو چاکلتا تھا۔

وہ بھنے ہوئے آلوؤں کی قیمت عام آدمیوں کی طرح ادا نہیں کرتا تھا۔ وہ بروٹس خاندان سے تعلق رکھتا تھا۔ اس لئے اگر وہ ہزار ڈالر نقدی کی صورت میں بھی مانگ لیتا تو شراب خانہ کا مالک انکار نہ کرتا اور بلا چون و چرا نکال کر دے دیتا۔ اور حسب معمول اپنے کھانہ میں لکھ لیتا۔ اور جب کرنل صاحب قصبے میں آتے تو اپنے بیٹے کا ادھار پوچھتے، اور وہ دیں شراب خانہ کی گیلی میز پر بیٹھ کر کنگ مرکنٹائل کمپنی کے نام ایک چیک کاٹ دیتے۔

براک اور اس کے پیچیدہ طور طریق، اور اس سے بچا کی محبت اور شفقت میرے لئے ایک نہایت الجھا ہوا معما بنا رہا ہے۔ جسے میں ہمیشہ حل کرنے کی کوشش کرتا رہا ہوں۔ غالباً اسی لئے اب میں دوسروں کی طرح لوٹی بروٹس کو دیکھنے اور اس سے ملنے کی خواہش نہ رکھتا تھا۔ میرے نزدیک وہ اب بھی اس جوان لڑکے کی خوبصورت ماں تھی۔ اور اس سال موسم گرما کے آغاز میں جب دوبارہ پھلوار یوں میں غنچے پھٹنے لگے۔ کتاب تقدیر نے مجھے اپنے کچے اور صفحے دکھائے۔

مجھے لوگ اس خدق کے پاس لے گئے تھے جہاں آبادکاروں کی ایک عورت نے خودکشی کی کوشش کی تھی۔ وہ ٹھنکے قد کی عورت تھی اور اس کی گود میں ایک بچہ تھا۔ میں اسے اس حالت میں نہیں چھوڑ سکتا تھا۔ خاص طور پر اس لئے بھی کہ ڈاکٹر یہاں سے پچاس میل کے فاصلے پر رہتا تھا۔ کئی دنوں کے بعد جب لوگ یہ قصہ بھول بھال گئے تو میں نے محسوس کیا کہ میں

ایک ڈاکٹر تو قطعاً نہیں ہوں کیونکہ میں اس بیمار عورت کو چھوڑ آیا تھا۔ میں تو محض ایک تھکا ہوا شکست خوردہ گوالا ہوں۔ اور میں اس کے سوا اور کچھ نہیں چاہتا کہ میں اپنے چچا کے مکان میں اپنی پرانی چیزوں کے درمیان کم از کم ایک رات اور گزاروں۔

جب میں مویشی خانے واپس آیا تو مجھے خوشی ہوئی تھی۔ جس وقت میں وہاں پہنچا تو شام کا اندھیرا چھا چکا تھا، مجھے دور سے مویشی خانہ کی درجنوں کھڑکیوں سے روشنی باہر آتی ہوئی نظر آرہی تھی، جیسا کہ میں ماضی میں اکثر دیکھتا رہا تھا۔ اور جب میں پیمانے ہال کمرے میں داخل ہوا تو مجھے یہ عجیب احساس ہوا کہ کوئی عورت وہاں بیٹھی ہوئی ہے۔ ایک لمحے کے لئے تو یہ ناقابل یقین خیال بھی ابھرا کہ لوٹی بروٹن واپس آگئی ہے۔ پھر سارہ ہٹ لڑکوں کے سے کسے ہوئے سفید کپڑے پہنے جس کی آستینوں کے کف سرخ رنگ کے تھے کھانے کے کمرے سے اچانک نمودار ہوئی اور میرا استقبال کرنے کے لئے آگے بڑھی۔ کہنے لگی کہ اس نے اسکول کو ہمیشہ کے لئے خیر باد کہہ دیا ہے۔ اور آج ہی صبح وہ یہاں اس وقت پہنچی تھی جب میں تھوڑی دیر پہلے لوگوں کے ساتھ اس خندق پر چلا گیا تھا۔ جو یہاں سے سپاس میل کے فاصلے پر واقع تھی۔

انہوں نے کھانے کی میز پر میرے لئے ایک جگہ خالی کر دی۔ میز پر سفید موم بنیاں جل رہی تھیں اور ان کی پر چھائیاں میز پر رقص کر رہی تھیں پرانی بڑی میز کے بیچ میں گلاب کے پھولوں کا ایک بڑا گلدستہ رکھا ہوا تھا

اور میرے چاروں طرف مشجر پردے لٹکے ہوئے تھے اور کمرے میں پھولوں کی بھینی بھینی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ میں ان چیزوں سے بہت متاثر ہوا۔ خاص طور پر اس لئے کہ میں اپنی اس سوچ میں ڈوبا ہوا تھا کہ جب سے لوٹی بروٹن یہاں سے گئی ہے کھانے کی میز پر یہ اہتمام کبھی نہ ہوا تھا۔ کھانے کے دوران میں میں نے دیکھا کہ چچا اپنی کرسی پر بالکل چپ چاپ بیٹھے ہوئے ہیں۔ اُن کے جھڑیوں والے چہرے پر ہلکی ہلکی میدانی حرارت کی وہی شگفتہ چمک دکھائی دے رہی ہے۔ جسے میں نے کوئی ایک سال سے نہ دیکھا تھا۔ اور ان کی سیاہ آنکھیں برابر سادہ بٹ کو تک رہی ہیں۔ اور ان میں غصے کی چنگا رلیوں کے بجائے محبت کے کنول کھلے ہوئے ہیں۔ لیکن ان کی آنکھوں کی گہرائیوں میں ڈوب کر میں یہ تاثر لے رہا تھا کہ وہ کوئی اور سیاہ بالوں والی اور گداز عرباں بازوؤں والی شخصیت ہے جسے وہ اس میز پر دوسرے جوان اور ہشاش بشاش مہانوں کے درمیان چمکتا ہوا دیکھ رہے ہیں۔

اب ہم نشست گاہ میں آگئے تھے۔ سارہ بٹ پرانے پیاؤ کے مٹروں سے اپنے کوفٹ اسکول سے سیکھے ہوئے کچھ نئے نکال رہی تھی اور بچا کہہ رہے تھے کہ بھاک بھی اس وقت قبضے سے واپس آگیا ہوتا تو اپنی بہن کی موسیقی سے لطف اندوز ہوتا۔ کسی نے جی کو آواز دی اور وہ باہر چلا گیا۔ اب کمرے میں گہری خاموشی چھائی ہوئی تھی اور سارہ بٹ ایک ایسا فقرہ الماپ رہی تھی جس کا نام تو میں نہیں جانتا لیکن جو اس کی ماں کی نرم و نازک انگلیوں نے انہی کالے پیلے مٹروں سے اس روز الاپا تھا جب

کمرے میں فوراً الیگ سے لے کر سائنٹا فی تک سے آئے ہوئے مہمان جمع تھے۔ میں نے دیکھا کہ چچا کے ہاتھ میں سگار تھا اور وہ بے حس و حرکت بیٹھے تھے۔ کمرے میں گونجتے ہوئے اس پرانے راگ کی موجودگی میں ایک دو منٹ کے لئے تو یوں لگا جیسے اس علاقہ میں آباد کار قطعاً نہیں آئے ہیں اور جیسے ابھی بلیک ہٹی تینوں بچوں کو ہمراہ لئے دروازہ میں آئے گی اور ان کی ماں کو انشب بخیر کہہ کر واپس چلی جائے گی۔

میرا یہ احساس آنا قری تھا کہ میں نے نظریں اٹھا کر دروازہ کی طرف دیکھا دہاں جمی کھڑا ہوا تھا۔ ایک لمحے کے لئے تو مجھے یوں لگا کہ وہ بڑے غور سے موسیقی سن رہا ہے۔ پھر میں اس کے جوان چہرے پر ابھری ہوئی رگوں کو دیکھنے لگا۔ اس کی آنکھوں سے لعنت برس رہی تھی۔ اور سارہ بٹ کے راگ ختم کرنے سے ذرا پہلے وہ اس گھوڑے کے بالوں سے بھری ہوئی گدی دار آرام کرسی کی طرف بڑھنے لگا جہاں اس کا باپ متکبرانہ انداز میں خاموش بیٹھا ہوا تھا۔

پھر اس نے اپنی نیچی آواز میں کہا: ”میں نے ابھی ابھی سنا ہے کہ براک نے قصبے میں ڈچ چارلی کو گولی سے ہلاک کر دیا ہے۔“

سارہ بٹ اپنے بھائی کی یہ بات سُنے بغیر برابر پیانو کے سرور سے راگ نکالتی رہی معلوم ہوتا تھا کہ چچا ابھی تک لوٹی بروٹن کے پُرانے راگ کے تصورات میں ڈوبے ہوئے ہیں۔

وہ جمی کی طرف ایسی نگاہوں سے دیکھ رہے تھے جیسے اس نے آکر یہ

خبر سنائی ہے کہ کچھ گائیں لال جھیل کی دلدل میں پھنس گئی ہیں ؟ اور جیسے  
اُن کا لٹکا ہوا ہر بھرا پچلا ہونٹ اس بات پر غور کر رہا تھا کہ ایسے بے وقت  
انہیں دلدل سے نکالنے کے لئے کارندوں کو بھیجا جائے یا نہیں ۔

”براک نے کسے ہلاک کر دیا ؟“ انہوں نے اپنا بڑا ہاتھ اس طاقتور سائڈ  
کی طرح نیچے گراتے ہوئے پوچھا ۔ جو اپنے جسم پر لگے ہوئے پہنے گہرے زخم  
کی تکلیف سے بلبلاتا ہو ۔

سادہ بٹ نے یہ اندازہ کر کے کہ دال میں کچھ کالا ہے ، پیالہ بند  
کر دیا ۔ ہمیں دوور بگڑنڈی پر کسی گھوڑے کے دوڑنے کی آواز آ رہی تھی ۔  
پھر جی نے اپنی نیچی آذان میں جواب دیا جو اس کمرے میں بیٹھے ہوئے تین  
اشخاص نے پوری طرح سن لیا ۔ ڈیڑھ چارل کو ، وہ کہتا تھا کہ سیاہ بالوں  
والی عورت جو اس کی طرف سے تاش کھینچتی ہے ۔ براک سے ملی ہوئی ہے  
اور ناجائز طور پر اس کی حمایت کرتی ہے ، وہ کہتا تھا کہ براک جب بھی  
جوئے کی میز پر آتا ہے سب کو جیت لیتا ہے ۔ آخر اس کا کیا راز ہے ؟  
پھر دونوں میں کالم گلوچ ہونے لگی ۔ چارلی اپنی بندوق پر چھٹا لیکن براک نے  
بندوق اٹھانے سے پہلے ہی اس پر وار کر دیا ۔

یہ سن کر سادہ بٹ نے ایک ہلکی سی چیخ ماری ، لیکن اب تک  
میرے چچا سنبھل چکے تھے ۔ اور اپنے آہنی عزم و ارادہ کے ساتھ کسی  
پر ہوشیار ہو کر بیٹھ گئے تھے ۔ مگر ان کے چہرے پر گہری جھڑیاں اب بھی  
نظر آ رہی تھیں ۔

”چارلی مر گیا ہے کیا؟“ انھوں نے پوچھا۔

”یہ تو معلوم نہیں، انھوں نے براک کو حوالات میں بند کر دیا ہے۔“ جی جی نے جواب دیا۔

میرا خیال تھا کہ اس خبر سے چچا کے ذہن پر ایک بھٹکا لگا ہو گا۔ لیکن وہ اسی طرح ایک جاہل و ظالم نڈال کی طرح چپ بیٹھے رہے۔ ان کے چہرے پر وہی زبردست تکبر چھایا ہوا تھا اور جب جی جی نے وہ تمام باتیں کہتے آہستہ سنائیں جو اُسے کارندوں نے بتائی تھیں۔ چچا کے تکبر میں کسی طرح کی تبدیلی واقع نہ ہوئی۔ صرف اس وقت چچا نے اپنے جذبہ کا اظہار کیا جب جی جی نے باتوں باتوں میں برائس چیمبرلین کا نام لیا۔ اُن کا سر پہلے کی طرح جوش میں اکڑ بلند ہو گیا اور ان کے سفید بال کھڑے ہو گئے۔

”چیمبرلین کا اس بات سے کیا تعلق؟“ انھوں نے پوچھا۔

پہلے تو جی جی نے اس سوال کا جواب دینے سے گریز کیا لیکن وہ اپنے باپ کی مذمتی آنکھوں کی تاب نہ لا کر فرش کو گھوڑا تھا۔ اس نے جھجکتے ہوئے آہستہ آہستہ کہا: ”جج چیمبرلین ہی نے براک کو حوالات سے نکلوایا ہے۔“ جج کہتا ہے کہ اس کی وجہ یہ ہے کہ براک ابھی بچہ ہے اور دوسرے یہ کہ وہ معاملات کی خود چھان بین کرنا چاہتا ہے۔ اگر براک نے اپنے آپ کو درست کر لیا تو وہ کہتا ہے کہ وہ اس پر مقدمہ نہیں چلنے دے گا۔ براک کو اپنے چال چلن کے بارے میں اکثر جج چیمبرلین کو رپورٹ پیش کرنی پڑے گی۔“



ایک لمحے کے لئے مجھے یوں محسوس ہوا جیسے برائے سپر ہیرو کا سفید لباس ہاتھ، کسی بہت بڑے دیو کے ہاتھ کی طرح، پورے سالٹ فورکس پر سے ہوتا ہوا آبادکاروں اور اصطبلوں کے لنگوں کے سامنے اور نقبہ کی عورتوں، گولوں کی بیویوں اور رقص گاہ کی ناچنے والی عورتوں کے سامنے ہشاش بشاش خوش مزاج، نازک اندام لڑکی بروٹس کے ہاتھ پر کلنک کا ٹیکہ لگانے کے لئے بڑھتا ہی چلا آ رہا ہے۔

میں نے اس سے پہلے سینکڑوں مرتبہ اپنے بچا کو غصے کی حالت میں دیکھا تھا۔ لیکن خون کو ان کی رگوں میں اتنی تندہی سے کبھی دوڑتے نہ دیکھا تھا۔ ان کا چہرہ اس وقت ایک ایسے کالے طوفان کی طرح غضبناک ہو گیا تھا جس سے برابر بجلیاں نکل رہی تھیں۔ حتیٰ کہ کمرے کے باہر بھی میں اس آگ کی اٹھتی ہوئی چنگاریوں کو سچے محسوس کر رہا تھا۔ جو ایک بار ان میں پیدا ہو جاتی تھی تو جنگل کی آگ کی طرح مسلسل جلتی رہتی تھی اور کوئی آدمی نہ اسے بجھا سکتا تھا نہ اس کی آہٹ کے سامنے کھڑا ہو سکتا تھا۔

پھر میں نے دیکھا کہ وہ کمرے پر سے اٹھ کھڑے ہوئے ہیں اور دروازے کی طرف بڑھ رہے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ یہ بھول ہی چکے ہیں کہ ہم بھی کمرے میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ ہم سب جان رہے تھے کہ وہ کہاں جا رہے ہیں۔ پھر ہم نے دیکھا کہ وہ دیوار کے پاس کھڑے ہوئے صنوبر کی کھونٹی پر سے اپنی پرانی بندوق اور کارتوسوں کی بیٹی اتار رہے

ہیں، سارہ ہٹ فوراً اپنے اسٹول پر سے اٹھی اور جلدی جلدی چل کر کمرے کے دوسرے کونے میں جا پہنچی۔ جہاں پتیل اور سنگ مرمر کے پتے اسٹینڈ پر چھینکا رنگین لمبے چل رہا تھا۔

سارہ ہٹ التجائیں کرنے لگی: "پاپا آج رات نہ جائے کل صبح ہال اندر جی چلے جائیں گے۔"

وہ اس طرح خاموش کھڑے تھے جیسے ان میں سننے کی طاقت ہی نہ ہو۔ وہ چند منٹ تک بیٹی کے بکسوئے کتے رہے۔ پھر انہوں نے ہم تینوں کو ایسی خشکیوں سے دیکھا جو ہم سے کہہ رہی تھیں کہ اگر ہم وہاں نہ جائیں گے بھی تو ایک حد سے آگے نہ بڑھیں گے۔ اور یہ کہ وہ ابھی تک اپنے پورے خاندان کے جس میں ہر اک بھی شامل ہے سربراہ ہیں۔

لیکن وہ نہیں گئے۔ اس وسیع ہال کمرے میں چند منٹ اس طرح چپ چاپ کھڑے رہے جیسے ہماری بات پر غور کر رہے ہوں۔ تھوڑی دیر بعد ہم نے گیلری کے زینے پر مانوس قدموں کی چاپ سنی۔ ہر اک اپنے سنہری گھنگریالے بالوں کو لہراتا ہوا ایسٹری بجاتا، چچا کے برابر سے گزرتا ہال کمرے میں داخل ہوا۔ وہ اسی طرح ہشاش بشاش، تازہ دم اور صحیح و سوا تھا جیسا میں نے ہمیشہ دیکھا تھا۔

اس نے یقیناً ہمارے چہروں سے یہ اندازہ کر لیا ہو گا کہ ہم اس کی ہر حرکت سے آگاہ ہیں۔ اسی لئے تو جب وہ سارہ ہٹ سے مذاق کرنے لگا تھا تو وہ اور زیادہ خوبصورت، اور زیادہ مسرور معلوم ہونے لگا تھا۔ حالانکہ

سارہ اپنے پیلے رخساروں کے ساتھ اس سے چپٹ کر دوسنے کے لئے بالکل تیار کھڑی تھی۔ اب وہ سارہ پر اس بات، پر خفا ہو رہا تھا کہ جب وہ قصبے سے گزر رہی تھی تو اس نے اسے ہوٹل سے کیڑوں نہیں بیٹا لیا تھا۔ جہاں وہ سارا دن سویا رہتا ہے۔ وہ ہنس رہا تھا۔ باتیں کر رہا تھا اس کا منہ چڑا رہا تھا۔ صنف ٹام ملڈ سے کے عشقیہ خطوط کا ذکر چھیڑ کر اسے تنگ کر رہا تھا جو عورتیں خوب مزے سے لے کر پڑھتی ہیں۔ اور بیٹھی بیٹھی باتیں کر کے اسے بے صبری سے مناد ہوتا تھا کہ آؤ پیانو پر دو گانا گائیں۔ اور جب وہ دونوں پیانو کے پاس پہنچ گئے تو ہر ایک ایک کرسی کھینچ کر اس پر بیٹھ گیا۔ اور اپنا ایک ہاتھ سارہ کی کمر کے گرد حمال کر لیا۔ اور پھر سارہ نے پیانو کے دھیمے سروں سے ایک شاندار راگ چھیڑ دیا۔

اس وقت میں سوچ رہا تھا کہ لوٹی بروٹن کے سوا اس علاقے کے، بلکہ دنیا کے کسی شخص میں اتنی ہمت نہیں ہو سکتی کہ وہ ایسے وقت ایسے شاندار انداز میں یہاں آتا اور ہمیں اور ہر چچا کو اس طرح نہتہ کر دیتا کہ وہ بیچارے دوبارہ اپنی گھوڑے کے بالوں سے بھری ہوئی گدی دار آرام کرسی پر بیٹھ گئے۔ جب تک دو گانا ہوتا رہا وہ وہیں چپ چاپ بیٹھے گمانے کے ختم ہونے کا انتظار کرتے رہے۔ اُن کے سرکش چہرے میں گڑبی ہوئی گہری آنکھیں بڑھے، دکھ کے ساتھ، لیکن ناقابل بیان محبت کے ساتھ ہر اک پر جی ہوئی تھیں۔

آخر کار سارہ بہت سونے کے لئے اپنے کمرے میں چلی گئی۔ اور

چچا دیس بیٹھے براک کی طرف دیکھنے رہ گئے۔ انھوں نے کہنا شروع کیا: "براک  
میں ابھی تم سے باتیں کرنے کے لئے قصبے جانے والا تھا۔ کیا یہ سچ ہے کہ تم  
نے ڈپچ چالنی کو ہلاک کر دیا ہے؟"

براک کا چہرہ دیکھتے دیکھتے نامحسوس طور پر تبدیل ہو گیا۔ وہ اپنی جگہ  
پر کھڑا ہوا آنکھوں کو قدرے میچ کر میسرے چچا کی طرف دیکھتا رہا۔

"میں اسے گولی مارنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ میں اگر نہ مارتا تو وہ مجھے  
مار دیتا۔"

بوڑھے آدمی نے بوڑھے اطمینان سے مزید پوچھا: "کیا یہ سچ ہے کہ وہ عورت  
جو ڈپچ چالنی کی طرف سے جو اکھیلتی ہے وہ تمھاری طرف داری کرتی تھی۔  
اور تم اس بات سے آگاہ تھے؟"

براک نے جواب دیا: "تمام عورتیں میری طرف داری کرتی ہیں کیونکہ وہ  
مجھے پسند کرتی ہیں۔ اور مجھے دل سے چاہتی ہیں۔ یہ کہتے کہتے اس کے ہونٹ  
دھتکے بھجھ گئے۔ لیکن اس کی سرورہرا بے حجاب، حقاقت آمیز آنکھیں میرے  
چچا پر جمی ہوئی رہ گئیں۔

چچا کے سنگلاخ چہرے پر ایک رنگ اتنا ایک جاتا۔ انھوں نے بڑی  
مشکل سے کہا: "میں مرنے مارنے کی ذرا بھی پردا نہیں کرتا۔ مرد لڑا ہی کرتے  
ہیں۔ مرتے بھی میں اور مار تے بھی ہیں۔ اور اگر تم مر جاتے تو میں اس  
وقت بھی کوئی خاص اندوس نہ کرتا۔ میں نے تم سے یہ بھی کہہ رکھا ہے کہ  
جب تک اس قسم ایمان داری سے کھیلنے نہ ہو گے، تمہارا رہے جو سترے کسے فریضے میں

اپنی جیب سے ادا کروں گا۔ میں تم سے ہمیشہ یہ کہتا رہا ہوں کہ دھوکا دینا حیوانی زندگی کی سب سے ذلیل اور پچھلی شکل ہے۔ اور اب چونکہ تم نے دھوکا دیا ہے۔ خواہ کوئی کچھ بھی بکتا رہے، میں یہی چاہتا ہوں کہ تم خود اپنے پیروں پر کھڑے ہو کر قانونی کارروائیوں سے گزر دو اور سب کے سامنے اپنے دامن کا یہ داغ صاف کرو یا سزا بھگتو ۱۱

براک ان کی طرف گھور رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں اچانک ایک عجیب و غریب حقارت چمکنے لگی تھی۔

اس نے بڑی سرکش گستاخی سے کہا: ”دُنیا کا کوئی باپ اپنے بیٹے کو قید خانے نہیں بھیجے گا۔ جبکہ جج نے اسے رہا کر دیا ہے۔ علاوہ ازیں مجھے ایک ملازمت بھی مل گئی ہے اور آج رات میں اسی سلسلے میں رخصت لینے آیا ہوں۔ میں جارج ہولڈرنیس اینڈ کمپنی کے کاؤنٹر پر بیٹھا کروں گا۔“

برائس جیمیر لین کے چچا کا نام سن کر اور اصل بات کی تہہ تک پہنچ کر، میرے چچا اٹھ بیٹھے اور ان کے گلے اڑا ہاتھوں کی رگیں اس طرح پھول گئیں کہ خود براک بھی ڈر گیا۔ ادھر سے بھٹ کر کھڑا ہو گیا۔ لیکن براک کی آنکھوں میں غصے کی چنگاریاں چمک رہی تھیں اور اس کا سفید چہرہ بھی بہت جوش میں تھا۔ اور جب اس نے دیکھا کہ میرے چچا وہیں کے وہیں بیٹھے رہ گئے ہیں اور اس کی طرف نہیں جھپٹے ہیں تو کمرے میں بڑی بے چینی سے ٹپکنے لگا۔

اس نے چلاتے ہوئے کہا: ”آپ مجھے اس دیوان مولشی خانہ میں مقید

نہیں رکھ سکتے۔ میں اٹھارہ برس کا ہو گیا ہوں۔ مجھے میری جراثیم کے لئے نہیں پیدا کیا گیا۔ میں دہاں رہنا چاہتا ہوں جہاں زندگی ہے، ہنگامہ ہے، جہاں انسان بستے ہیں، جہاں دکائیں ہیں، روشنیاں ہیں، موسیقی ہے، رقص ہے اور دنیا بھر کی چیزیں ہیں۔ اس سے پہلے کہ میں اس سنان جگہ پر مزید ٹھہروں خدا کرے مجھے موت آجائے۔ میں یہاں رہنے کے بجائے قبر میں رہنا پسند کروں گا۔

میں نے ان کی مزید کوئی بات نہ سنی۔ اس پورے منظر میں، ان تمام الفاظ میں کوئی ایسی خطرناک بات تھی جو پہلے بھی واقع ہو چکی تھی۔ میں اس منظر کو اور ان الفاظ کو پہلے بھی سن چکا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ بیچا اور جی اپنے اپنے کمرے میں جا چکے ہیں۔ اور میں اسی نرم گری دار صوفے پر بیٹھا ہوا لٹی بروٹس کو اسی برسر کے قالین پر ٹھٹھاتا ہوا دیکھ رہا ہوں۔ اس کی آنکھوں میں بھی بالکل ایسی ہی چنگاریاں چمک رہی ہیں اور اس کے ہونٹوں سے بھی بالکل ایسے ہی الفاظ نکل رہے ہیں۔

میں نے اپنے چچا کی طرف دیکھا، ان کا چہرہ پیلا پڑا ہوا تھا اور وہ اس طرح زور زور سے سانس لے رہے تھے اور بائپ رہے تھے جیسے انھوں نے کوئی خوفناک جھوٹ دیکھ لیا ہے۔

”بہت اچھا براک“۔ انھوں نے بڑی مشکل سے کہا۔ یہ کچھ میں ہی جانتا ہوں کہ انھیں یہ فقرے زبان سے ادا کرنے کے لئے کتنی بڑی فہمت ادا کرنی پڑی ہوگی۔ چند سال پہلے میں ایک اور جھوٹ کی راہ میں سائل ہوا تھا، تو

آج تک پھنسا رہا ہوں۔ میں تہا دی راہ میں حائل نہیں ہوں گا۔  
اپنے بھائی جی کے خاموش چہرے پر ایک فحش مندانہ نگاہ ڈالتے ہوئے  
براک جلدی سے کمرے سے نکل گیا۔ اس کے جانے کے بعد کافی دیر تک  
چچا اپنی کرسی پر بیٹھے ہوئے کھڑکی سے باہر نکلتے رہے۔ کھڑکی کے باہر گھپ  
اندھیرا تھا اور وہ وہاں کچھ بھی نہیں دیکھ سکتے تھے۔ اس سے پہلے مجھے کبھی یہ  
احساس نہ ہوا تھا کہ ان کے چہرے پر بے اندازہ جھڑپاں پڑی ہوئی ہیں۔ وہ  
چہرہ آخر کار ایک بوڑھے آدمی کا چہرہ بن گیا تھا اور کسی غیر مزدورہ بزرگیت کی  
طرح دیران معلوم ہوتا تھا۔ اور ان کا باقی حصہ اس شخص کا ڈھانچہ معلوم ہوتا  
تھا جو کبھی بہت مضبوط اور طاقتور تھا جس کی کسی باطنی خشک سالی نے  
زندگی اور قوت کی باقی ماندہ نالیوں کو بالکل ہی خشک کر دیا تھا۔

صرف ان کی آنکھیں وہی تھیں ان میں ابھی تک کوئی فرق نہیں آیا تھا۔ ان  
ان گڑھوں میں اسی طرح آگ دکھ رہی تھی ان میں ابھی تک ایک ناقابل بیان  
"نئی موجود تھی۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ بڑی مشکل سے اٹھے۔ انھوں نے جی اور  
میری طرف کوئی توجہ نہ دی جو وہیں بڑی بیچارگی سے کھڑے ہوئے تھے۔  
جی نے کھڑا ہونے اور چلنے میں ان کی مدد کرنی چاہی تو انھوں نے اسے  
بری طرح جھٹک دیا۔ اور وہ بیٹے کے آگے اپنے جوتوں کو آہستہ آہستہ  
مگر بڑی سنگ دلی سے جھاتے ہوئے زبان سے ایک لفظ نکالے بغیر چپ چاپ  
اپنے آجر سے ہوئے دیران سونے کے کمرے میں چلے گئے۔

۱۴۔ سالٹ نورک کی خم دار گلیوں میں سے ایک کے نچر پر ایک بہت بڑا درخت کھڑا رہتا تھا۔ اس کی پچال اتنی کھردری اور سخت تھی کہ میں نے کسی درخت کی نہ دیکھی تھی۔ اور اس کی ٹہنیاں بل دار تھیں۔ اس درخت نے تمام قبیلوں کی چڑھائیاں اور آبادکاروں کے بے بے قافلوں کے حملے دیکھ رکھے تھے۔ یہ درخت اب بھی اپنی جگہ کھڑا ہوا تھا اور ہمیشہ کی طرح سرسبز و شاداب تھا۔ اس کے نیچے ایک چھوٹا سا مکان تھا جس کے ہمارے مسافرس درخت کے سایہ میں سستاتے تھے اور لوگ اپنی کرسیوں پر اس کی گھنی چھاؤں تلے گھنٹوں بیٹھے رہتے تھے۔

کچھ عرصے سے آبادکاروں کا رخ اس درخت کی طرف بھی ہو گیا تھا اور ان کے گھوڑوں نے اس کے کوئی آدمے پتوں کو صاف کر دیا تھا ایک دفعہ اس پر بجلی بھی گر پڑی تھی اور اس چھوٹے مکان کی مالکہ اور اس کے نوجوان بیٹے نے اسے جڑ سے اکھاڑ پھینکنے کی کوشش کی تھی۔ اور ایک صبح جب میں اپنے دفتر جانا ہوا اس درخت کے پاس سے گزرا تو میں نے دیکھا کہ میں بڑے غور سے اس کی طرف تک رہا تھا اور یہ معلوم کرنے کی کوشش کر رہا تھا کہ گزشتہ رات کی سخت آندھی کو اس بوڑھے درخت نے برداشت کر لیا ہے۔

اور اب جب میں اپنے ماضی پر نظر ڈالتا ہوں تو یاد آتا ہے کہ میں



یہ معلوم کرنے کی کوشش نہیں کر رہا تھا کہ گذشتہ رات کی سنت اُندھی کے باوجود وہ درخت علاقے کی زمین میں اپنی جڑیں گھاڑے اور اپنی چوٹی آسمان کی طرف بلند کئے کھڑا تھا۔ بلکہ میں اصل میں اس بوڑھے شخص کو دیکھ رہا تھا جس نے اس بوڑھے درخت کی طرح تمام قدیم قبیلوں کی چڑھائیاں اور آباد کاروں کے لیے قافلہوں کے محلے دیکھے تھے۔

جس روز خزاں کی آمد کے ساتھ عدالت کھلنے والی تھی، اس سے ایک روز پہلے شام کے وقت ڈچ چاندلی گولی کے لگے ہوئے زخموں کی تاب نہ لاکر سیلون کے اوپر والے کمرے میں کراہتا ہوا ہمیشہ کے لئے چل بسا۔ اور اسی روز رات کے اندھیرے میں براک بھی کہیں چلا گیا۔ اور اپنے پیچھے سالٹ فورک کی دھیمی دھیمی روشنیاں اور ہولڈرنیس اینڈ کمپنی کی تجوری بالکل خالی چھوڑ گیا۔ میں نے اپنے چچا کو اسی شام سے نہ دیکھا تھا جب گولی چلنے کا واقعہ پیش آیا تھا۔ جب مجھے ان کے قصبے میں آنے کا خیال آتا تھا۔ تو مجھے افسوس ہوتا تھا کیونکہ یہاں کا بچہ۔ بچہ خود اپنی آنکھوں سے ان کے چہرے کی جھڑبھڑ کو دیکھ لے گا کہ وہ کتنے بوڑھے ہو گئے ہیں۔ اور اب تو مجھے یہ یقین ہو چکا تھا کہ وہ سالٹ فورک کبھی نہیں آئیں گے اور اگر بھی آئے بھی تو عرصہ دراز کے بعد!

لیکن ایک یا دو روز کے بعد ہی میں نے دیکھا کہ وہ پلازا کے پاس سے آہستہ آہستہ گزر رہے ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ان کی جگہ ان کی پرانی طاقتور شخصیت کا سایہ چل رہا ہے۔ اس کے باوجود ان کی چال میں وہی

مستقل مزاجی، وہی تجربہ، وہی سنگ دلی اب بھی موجود تھی۔ جسے میں ہمیشہ سے دیکھتا  
آتا تھا۔ اور جب لوگوں نے انھیں اپنے قریب آتا ہوا دیکھا تو وہ خاصے منجید  
ہوئے اور انھوں نے بڑے احترام سے ان کا استقبال کیا۔ آئیے کرنل  
صاحب! — ”اوہو کرنل صاحب آپ تو بالکل سوکھ گئے!“ — اور  
جب کرنل صاحب ان کے پاس سے گزر گئے تو وہ لوگ کچھ سوچتے ہوئے نظروں  
سے ان کا تعاقب کرتے رہ گئے۔

اور جب ہمیں یہ خبریں ملیں کہ براک کو لوگوں نے ایلپا سو میں دیکھا  
ہے اور اب وہ براک چیمبرلین کے نام سے پکارا جاتا ہے تو ہر شخص، وہی  
سمجھتا تھا کہ اب سارا قصہ ختم ہو چکا ہے۔ جتنی کہ جتنی کا بھی یہی خیال تھا۔  
میں کا اعتراف اس نے مجھ سے تو نہیں مگر اور لوگوں سے کیا۔ اور میں نے  
کبھی جتنی کہ براک کا نام اپنی زبان پر لاتے نہیں سنا۔ مگر وہ قصہ ختم نہیں ہوا  
تھا۔ ایک دفعہ ساہو بٹ کی شادی کے موقع پر وہ گہرے گڑھوں میں دھنسی  
ہوئی، جلتی ہوئی آنکھیں ہر مہمان کا جائزہ لے رہی تھیں۔ جیسے اس مویشی خانہ  
کی سچی ہوئی نشست گاہ سے کوئی محبوب شخصیت غائب ہو۔ یہ میں  
انتہا تک یقین کی حد تک نہیں سمجھ سکا کہ وہ غائب شدہ شخصیت لئی بروٹن تھی  
یا براکت بروٹن!“

لیکن اب یہ بات میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ میرے چچا براک کے  
مستقل مزاجی، وہی تجربہ، وہی سنگ دلی اب بھی موجود تھی۔ جسے میں ہمیشہ سے دیکھتا  
آتا تھا۔ اور جب لوگوں نے انھیں اپنے قریب آتا ہوا دیکھا تو وہ خاصے منجید  
ہوئے اور انھوں نے بڑے احترام سے ان کا استقبال کیا۔ آئیے کرنل  
صاحب! — ”اوہو کرنل صاحب آپ تو بالکل سوکھ گئے!“ — اور  
جب کرنل صاحب ان کے پاس سے گزر گئے تو وہ لوگ کچھ سوچتے ہوئے نظروں  
سے ان کا تعاقب کرتے رہ گئے۔

ان کے ماتھے کی کسی شکن سے، ان کی آنکھوں کی کسی جنبش سے، ان کے چہرے کی کسی حرکت سے ان کی دلی کیفیت کا اظہار نہ ہوتا تھا۔ اور جو کچھ ان کے دل پر گزر رہی تھی اُسے وہ کبھی اپنے ہونٹوں پر نہ لائے۔ میں زیادہ سے زیادہ یہ جانتا تھا کہ وقت کے ساتھ ساتھ اس کے متعلق عجیب عجیب خبریں سننے میں آ رہی تھیں، کچھ اس قسم کی خبریں:- براک نے کرپل کر یک کے قمار خانہ سے آٹھ ہزار ڈالر بے ایمانی سے حیت لئے۔ براک نے میکیکو کے ایک چرواہے کا گلا گھونٹ کر تین لقرنی سکتے چھین لئے۔ آج صبح براک وائٹ اوکس میں ڈپٹی کی حیثیت سے پھر رہا تھا اور اسی شام اس نے ایک گاڑی بان کا گلا گھونٹ کر اس کی گاڑی چھین لی۔ اور اس پر بیٹھ کر قصبہ میں خوب گولیاں چلائیں۔ اب براک ضلعی انسپکٹر لوٹنے کے لئے اولڈ میکیکو کے جذب میں جا رہا ہے۔ اور اب وہ اپنے گھوڑے پر چڑھا جنگلوں میں پھنسا پھر رہا ہے۔ اور اب براک اپنی محبوبہ کے لئے جو ایک آباد کار کی بیٹی تھی اور ہمارے ساتھ والے ضلع میں رہتی تھی۔ مشرق کی سمت گھوڑا دوڑائے جا رہا ہے جہاں سے وہ کوئی بیش قیمت ہار جوا کر لائے گا۔ غرض براک میرے لئے کچھ اور ہی بن چکا تھا۔

وہ میرے لئے محض ایک شوخ خیال کی حیثیت رکھتا تھا۔ ایک ایسا شخص جس سے نہ میں کبھی ملا تھا نہ اسے کہیں دیکھا تھا۔ بس ایک نام تھا۔ جس کی خطرناک کارروائیاں اوسامہ سے لے کر ارنگان تک کے تمام اجارات میں بڑی بڑی سرخیوں کے ساتھ شائع ہو رہی تھیں اور جس کا ذکر تھراڈز

سے لے کر سوکھی پگڈنڈیوں تک، ایک گھوڑ سوار سے دوسرے گھوڑ سوار تک  
ہر قریب ہر گاؤں میں، ہر اصلیل اور ہر الاؤ کے گرد بیٹھے ہوئے گوالوں میں  
ہندو تھا۔

اور جب کچر لوگ میرے دفتر میں آئے جو مجھے اپنی گاڑی میں بٹھا کر ساتھ  
والے ضلع میں تقریباً چالیس میل کے فاصلے پر لے جانا چاہتے تھے تاکہ میں  
وہاں ان کے ڈپٹی کے زخموں کی مرہم پٹی کر سکوں جو اپنی جگہ سہل نہیں  
سکتا تھا۔ تو میں نے جی کو یہ پیغام بھیجا کہ وہ اس خبر کو سچا سے پوشیدہ  
رکھے، حالانکہ میرے نزدیک یہ سب کچھ ایک واہمہ سے زیادہ نہ تھا، یہ  
براہک چیمبرلین جو متعدد جرائم کے سلسلے میں اشتہاری مجرم بن گیا تھا،  
اب ہمارے علاقے کے نزدیک آکر ہمارا ہی مذاق اڑا رہا تھا۔ اس نے  
بیس تیس اویاشن آبادکاروں کو اپنے ساتھ ملا لیا تھا۔ آخر ضلعی افسر نے  
جج چیمبرلین کو یہ پیغام بھیجا کہ وہ خود تشریف لائیں اور اس لڑکے کو سمجھائیں  
کہ وہ اپنی یہ خطرناک کارروائیاں بند کر دے۔ میں جانتا تھا کہ یہ براہک چیمبرلین  
وہی براہک نہیں ہے جسے میں نے گہوارے میں پڑا ہوا دیکھا تھا۔ اور  
جس کے ملائم سنہری بال میرے سانس کی لہزش سے تھر تھرانے لگتے  
تھے۔

پھر مجھے جلدی ہی معلوم ہو گیا کہ میں غلطی پر تھا۔ صبح کی ٹرین آکر جا بھی چکی تھی۔  
اور میں بھی اپنی دواؤں کی چھوٹی چھوٹی شیشیاں بھر رہا تھا اور آلات جراحی  
سنبھال رہا تھا کہ میں نے اپنے دفتر کے باہر قدموں کی چاپا سنی اور جب

میں نے نظر اٹھا کر دیکھا تو دو ہل لوٹی بروٹن کھڑی ہوئی تھی۔ اس کے چہرے پر اتنی موٹی کالی نقاب پڑی ہوئی تھی کہ میں اس نقاب کے پیچھے چہرے ہوئے ایک نقش کو بھی نہ پہچان سکا۔ اور اس نے ایسے کپڑے پہن رکھے تھے کہ میں نے اس سے پہلے کبھی نہ دیکھے تھے۔ لیکن اس کے ہیٹ کے پُرکچہ ایسے عجیب زاویے میں اوپر اٹھے ہوئے تھے کہ میرے کانوں میں گھنٹیاں سی بجنے لگیں۔

”ہل ا“ اس نے اپنی مخصوص آواز میں کہا۔ جسے میں نے پندرہ برس سے نہ سنا تھا۔

میں اپنی آنکھوں یا کانوں کے بغیر بھی لوٹی کو پہچان سکتا تھا۔ اس نے مجھے کئی نسلوں پرانے خاموش انداز گفتگو میں، محض ایک لفظ ”ہل“ کہہ کر وہ باتیں سنا دی تھیں جو نہ ہونٹ ادا کر سکتے ہیں نہ کر سکیں گے۔ عطریات کی خوشبو نے ایک مرتبہ پھر مجھے چاروں طرف سے گھیر لیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی بہت نفیس و لطیف اور غیر مرئی بادل کمرے میں چھا گیا ہے اور میں ایک بار پھر اس دنیا میں آگیا تھا جو میرے ذہن میں بسی ہوئی دنیا سے دس ہزار گنا بڑی تھی۔ اس بڑی دنیا میں ابھی تک بیسے بالوں والا محض ایک گولا تھا۔ لوٹی بروٹن یہاں سے کبھی نہیں گئی تھی۔ اور میرے چچا اب بھی اپنے ہیجانی شباب میں گھوڑے پر جھٹھے علاقہ کا دورہ کرتے تھے۔

اس نے انگلیوں سے نقاب پکڑ کر اوپر اٹھائی۔ مگر اپنی جوانی کے پر اشتیاق اور جاہلانہ انداز میں نہیں (جو مجھے اب تک یاد تھا) بلکہ مدافعتیہ انداز میں، اس کے چہرے پر پیلا ہٹ اور مردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ اس کے چہرے پر

اس کے جانی دشمن یعنی بڑھاپے نے اپنی پہلی پہلی نشانیاں دکھانا شروع کر دی  
 تھیں۔ اور ایک دم جیسے اُسے یہ احساس ہو گیا کہ میں نے اس کے بڑھاپے کو  
 پایا ہے۔ اس نے آگے بڑھ کر میرے کندھوں پر ہاتھ رکھ لئے اور میری طرف  
 تنقیدی مگر خوشامداندانہ انداز میں دیکھنے لگی۔ اس نے مجھے بتایا کہ مجھے ایک ڈاکٹر  
 کی حیثیت میں دیکھ کر اُسے بڑی خوشی ہو رہی ہے بلکہ وہ کچھ فخر سا محسوس کر  
 رہی ہے۔ اور یہ کہ ہر عورت مجھے محض دیکھ کر ہی اپنا علاج مجھ سے کرائے گی اور  
 یہ کہ چونکہ ایک ڈاکٹر کے کان مر لیفل کی پیچنوں اور آہوں سے بھرے ہوتے  
 ہیں اس لئے مجھے اس سے یہ بیزاد کُن سوال نہیں پوچھنا چاہیئے کہ وہ اس عرصے  
 میں کہاں کہاں رہی ہے!

اور میں برابر اس کے شان دار اور جان دار چہرے کو تک رہا تھا۔  
 اور دل ہی دل میں اپنے آپ سے یہ پوچھ رہا تھا کہ کیا یہ سچ ہے کہ میں نے  
 چند منٹ پہلے اس کے چہرے پر بڑھاپے کے آثار دیکھے تھے۔ اس عرصے  
 میں وہ حتیٰ، سارہ بیٹ اور اس کے شوہر کے بارے میں سوالات کی بوچھاڑ  
 کرتی رہی۔ اس نے براگ کا نام تک نہ لیا۔ اس سے میں نے اندازہ کر لیا  
 کہ ہونہ ہر براگ ہی اُسے لایا ہے۔ معاً مجھے یہ جان کر بڑا تعجب ہوا کہ میں  
 برسوں کے بعد یہ سوچ رہا تھا کہ پندرہ برس پہلے اس شام تینوں بچے  
 اپنے اپنے سونے کے کپڑے پہنے — اپنی ماں کے پاس بیٹھے ہوئے تھے۔  
 کمرے میں موسم بقی کی ہلکی ہلکی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ ماں نے نئے تینتی کپڑے  
 پہن رکھے تھے۔ سر پر ہیٹ تھا۔ ہاتھوں میں دستار تے تھے۔ اور وہ اپنے بچوں

تے کہہ رہی تھی کہ وہ ایک سفر پر جا رہی ہے۔ وہ بہت جلد واپس آجائے گی اور ان کے لئے دو دو تھکے بیچے گی۔

میں نے کمر کی سے باہر دیکھا۔ جلی کے پار کے فوٹو کی کھوپڑی سے کچھ لوگ ہماری طرف دیکھ رہے تھے۔ میں کچھ جلی کہ گئی۔ کسی نے اس کی پرواز پر پہچان لیا ہو گا۔ پھر مجھے اپنے دفتر کے باہر بھاڑی بھاڑی فوٹو کی کھوپڑی سے سنائی دی۔ پیفید بالوں والی دراز قد مافر آئی۔ دو ڈگری سے میں دیکھ رہی تھی اس کے باوجود چہرے پر جوش و خروش تھا یا برا تھا۔

”ڈاکٹر! میں نے سنا ہے کہ۔۔۔ آف ٹری“ چہرہ وہ نہیں تھا کہ وہ کہتا ہے  
سے چپٹ گئیں۔

باہر سے مجھے اپنی چار بہنیں والی چھوٹی گاڑی کے آگے آگے آگے آگے  
جواہری اچھی اچھل سے آئی تھی۔

آئیے ڈاکٹر صاحب! یہ ساتھ ساتھ فلیٹ سے آئے وہ اسے گھسیٹ رہے تھے  
میں اپنے ڈاکٹری کے قبیلے میں شیعہ بن چکے تھے۔ میں نے کہا کہ میں نے  
لٹیٹ کہا۔ میرا بلانا آگیا ہے۔۔۔ ایک عرصہ ہی تو دیکھ رہا تھا۔ میں  
مجھے آپ مسٹر نیندر وڈ کے ہاں ٹھہرنا چاہتی ہوں کہ میں اس کے ساتھ آج  
کے پاس آؤں گا یا۔

میں نے اپنی طرف سے یہ فہرست لے لی جو کہ اس کی چھان بین  
قریب ہی ایک ہاؤس کارسٹر میں گھر گئے۔ وہاں سے اس نے کہا کہ میں  
گلے پر بیٹے ہوئے خون کے تھکے تھے۔ میں نے کہا کہ میں اس کے ساتھ

گیا کہ اس کے حواسِ ذہن نے اسی وقت یہ اندازہ کر لیا تھا کہ میں کہاں جا رہا ہوں۔ اور اس جنوبی ضلع میں جاتے وقت وہ شخص ساری رات اونگھتا رہا اور میں سخت گرمی میں تنپتا ہوا لوٹی بردن کی کالی چمک دار آنکھوں سے نکلتی ہوئی دھنا نابل فراموش لگا ہوں کو دیکھتا رہا۔ ایک نگاہ تو وہ تھی جو میں نے اس کی آنکھوں میں اس وقت دیکھی تھی جب اس نے دیوار پر میرے چچا کی فریم میں لگی ہوئی تصویر دیکھی تھی۔ تصویر میں بھی وہ بوڑھے تھے۔ گوشت سوکھ چکا تھا اور بڑیاں نکل آئی تھیں۔ وہ اپنی نگہی کے آگے گھوڑوں کی راسبیں تھامے ہوئے بیٹھے تھے۔ دوسری نگاہ وہ تھی جو اس نے اب چلتے وقت مجھ پر ڈالی تھی۔ اس نگاہ کا تعلق دنیا کی کسی چیز سے بھی نہیں تھا۔ اور اگر تعلق تھا تو صرف اس ننھے سے بچے سے جو سونے کے ڈھیلے کپڑے پہنے موسمِ بہار کی دھیمی لکھنئی میں اپنے سنہری ملائم بالوں کو بکھرائے ایک ایسی دنیا کے گہوارے میں بیٹھا ہوا تھا جو گزشتہ سال کی برف کی طرح غائب ہو چکی تھی۔

۱۵۔ اڈار کی صبح کو میرے گھوڑے کے نعل دوبارہ سالٹ فوڈک کے بازاروں کی بھوری ریت پر اپنے نشان چھوڑ رہے تھے۔ دکالوں کے باہر لکڑی کے تختے پڑے ہوئے تھے، کاروباری مقامات کے دروازے بند تھے



اور ہر چیز پر ایسی عجیب و غریب خاموشی چھائی ہوئی تھی کہ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے ان سفیدی پھری گیلہ یوں اور بھوری گھریلو دیواروں نے کل شام رقص گاہ کے بے ہنگم ہنگامے یا بندوڑوں کے شور کو نہیں سنا تھا یا علی الصبح گزری ہوئی رات کے میلے بجاوات کو خاموشی سے درخت اور حوض سے اٹھتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔

حتیٰ کہ جب میں اپنے گھوڑوں کو دوڑاتا ہوا ڈیگیٹ کے اصطبل پہنچا تو وہ بھی اتوار ہی کا دن تھا۔ گھوڑے اپنے اپنے استھانوں پر کھڑے بڑے اطمینان سے دانہ چبا رہے تھے۔ اور جب میں اپنے کمرے میں آئیے کے سامنے شیوہ بنارہ تھا اور بعد میں جب پلازا کو عبور کر رہا تھا اور بڑی بڑی دیواروں والے گرجا کی گھنٹیاں میرے کانوں میں بجتی رہی تھیں تو سارا وقت مجھ پر یہی خوف طاری رہا تھا کہ لوٹی بروٹن سے ملاقات کرنی ہے۔

پھر میں نے بند روڈ کا دروازہ آہستہ سے کھٹکھٹایا، اس دروازہ کے باہر ایک ایسی بلی لگی ہوئی تھی کہ اس سے پہلے میں نے کہیں نہ دیکھی تھی۔ دروازہ خود لوٹی بروٹن نے کھولا تھا۔ اسی طرح نازک اندام، اسی طرح سیدھی کھڑی ہوئی، بالکل کمان کی طرح تنی ہوئی، صرف کلفتی دار ہیٹ کے پردوں میں کچھ فرق آگیا تھا۔ جو اب کسی قدر جھک گئے تھے۔ سفید چہرے پر لگی ہوئی سیاہ آنکھوں میں بخشش کی سُرخ دوڑی ہوئی تھی۔

”ہال، اس وقت مجھے کسی کے متعلق کچھ نہ بتانا، تم مجھے گر جائے چلو۔ میں

عشائے ربانی کی دعائیں شریک ہونا چاہتی ہوں۔ مائرانہیں جاسکتیں۔ اور میں یہ نہیں چاہتی کہ لوگ مجھے اکیلی کو سمجھتے رہیں ۛ

میں اور میرے چچا گھر جا بہت کم جاتے تھے۔ اور آج بھی میں کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر بچ سکتا تھا۔ میں اس سے پہلے لوٹی بروٹن کے ساتھ کبھی باہر نہیں گیا تھا۔ خاص طور پر جب وہ دوسرے لوگوں کی قربت کے خیال سے کچھ خوف کھا رہی تھی۔ حالانکہ وہ کبھی لوگوں کی دوا بھی پروا نہ کرتی تھی۔ لیکن آج جب لوگوں نے اس کی طرف دیکھنا شروع کیا تو اس نے اپنے جذبے کا اظہار صرف اس طرح کیا تھا کہ میرے بازو پر گرفت اور مضبوط کر دی تھی جیسا کہ ایک دفعہ اس نے پہلے بھی کافی عرصہ پہلے اس دن کی تھی۔ جب ہم اس مقتول آباد کار کی لاش کے پاس سے گزرے تھے جو گاڑی کے بھوسے پر پڑی ہوئی تھی اور اس کے چہرے پر ایک نیلا دھواں پڑا ہوا تھا۔

اور جب ہم نیم تاریک گرجا میں پہلو بہ پہلو جا بیٹھے جہاں موم بتیاں بڑے مقدس انداز میں جل رہی تھیں اور عبادت گاہ کی دھیمی دھیمی روشنی تاریک قربان گاہ کو جگمگا رہی تھی، مجھے یوں لگا جیسے اُسے میری موجودگی کا احساس ہی نہیں ہے۔ اس کی تسبیح کے دانوں کے گرنے کی آواز میرے کانوں میں بندوبست کی گویوں کی طرح آ رہی تھی۔ اور اس کے ہونٹ اس ہوا کی طرح ابل رہے تھے۔ جو زنگ آلود خاردار تانوں اور پھولوں میں سے آہستہ آہستہ گزر رہی ہو۔ گرجا کی سفیدی پھری اُجلی دیواریں دھند کی طرح آہستہ آہستہ پیچھے ہٹ رہی تھیں اور میری آنکھوں کے سامنے بجائے قربان گاہ کے

جنوب کا وہ بنجر علاقہ گھوم رہا تھا جہاں میں گزشتہ چند دلوں میں اپنی گھوڑا گاڑی دوڑانا رہا تھا۔ سارا علاقہ بے رحم سخت دھوپ میں ننگا پڑا جلتا رہتا تھا۔ شکستہ دل آبادکار اپنے مقبوضہ گڑھوں اور خالی خلی گھرنوں کے دروازوں کو کھڑے، اجن کے قبضے ڈھیلے پڑ گئے تھے میری چارپہیوں والی گاڑی کو بڑے اشتیاق سے دیکھتے رہتے تھے۔ میں نے دیکھا کہ ان کے ہلوں میں بیکار پڑے پڑے زنگ لگ گیا ہے اور طاقتور گھوڑے اس خالی زمین پر بے حس و حرکت بیکار کھڑے ہیں جہاں کبھی ہری ہری گھاس لہلہایا کرتی تھی۔ اور وہاں ریت کے تودے کے توڑے احاطوں میں روزانہ اُڑتے رہتے ہیں۔

اور جب میں اپنا سفر ختم کرنے والا تھا تو میں نے دیکھا کہ مجروح اشخاص و ہسکی چڑھائے نیم عریاں حالت میں ایک سو کھے ہوئے سیدب کے درخت کے نیچے بیٹھے ہوئے تھے جس میں کوئی پتہ نہ تھا نہ کوئی ایسی چیز تھی جسے ہنسی کہہ سکیں۔ میرے دیکھتے دیکھتے ایک اور ٹیلا دھوپ کی گرمی سے جھج کر شق ہو گیا۔ مجھے یہ بھی معلوم ہوا کہ ان ریتلی پہاڑیوں کے چاروں طرف لوگ بھری ہوئی رائفلیں لئے تیار کھڑے ہیں۔ اور وہ اس منتول آبادکار کی بھونپٹری کی بہرہ داری کر رہے ہیں جو اب اپنی کھلی ہوئی کمر کیوں کے باوجود ویران پڑی ہوئی ہے۔

پچیس برس پہلے ابھی تک وہاں نہ کیا تھا، اور اس وقت ہم یہ تصور بھی کر سکتے تھے کہ وہ عین اس وقت کسی نامعلوم قانونی اور عدالتی کام کے سلسلے

میں سائنسی آنے والی ٹرین پر سوار ہو رہا ہوگا۔ اور جب سورج غروب ہو گیا اور پگڈنڈی پر ایک گھوڑے کی ٹاپ سنائی دینے لگی تو ہم سب یہی سمجھے کہ جج آگیا ہے، ورنہ کم از کم اس کی طرف سے کوئی نہ کوئی پیغام تو ضرور آیا ہوگا۔ حتیٰ کہ جب گھوڑے کی ٹاپ سے یہ معلوم ہوا کہ بگسی نہیں ہے اس وقت بھی ہمارا یہی خیال تھا کہ جج ہے۔ اور جب وہ ٹاپ تاروں بھری چھاؤں میں سمت مغرب سے چلتی ہوئی اور قریب آئی تو مجھے وہ گھڑسوار کچھ مافوس سا معلوم ہوا جو زین سے کسے ہوئے ابلق گھوڑے کی پیٹھ پر آگے کو جھکا ہوا تھا۔

لوگوں نے پہلے تو ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ اور پھر سب نے مڑ کر اس آنے والی پر چھائیں کی طرف دیکھا۔ اب میں اپنے چچا کی صورت کو صاف صاف دیکھ رہا تھا، وہ اپنی دل پسند چاندی کے کناروں والی گدی پر بیٹھے ہوئے تھے۔ ایک ننھا ہارا بوڑھا شخص جس کا موٹے کپڑے کا کوٹ اس کے سرکھے ہوئے بدن اور سکڑے ہوئے کندھوں کے مقابلے میں بہت ڈھبلا تھا۔ کوٹ کے پچھلے دامن گھوڑے کی زین پر پھیلے ہوئے تھے ان کی پتلیوں کے پانچے گرد آلود بے جوتوں میں ٹھنسنے ہوئے تھے۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ انھیں برک کے بارے میں کس شخص نے اطلاع دی تھی۔ لیکن یہ وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ وہ اپنے مویشی خانہ سے سیدھے اس راہ پر ہوئے تھے، جس کے دونوں طرف سوکھے ہوئے درخت کھڑے تھے اور جہاں کوئی ایسی پگڈنڈی نہ تھی جس پر بگسی چل سکتی، ان کے ابلق گھوڑے

کی لائیں رانوں تک کیچڑ میں مت پت ہو گئی تھیں۔ جس کا مطلب یہ تھا کہ انہیں فریب دہ دلدلوں میں سے بھی گزرنا پڑا تھا۔ اور ان کا وہ کبل جو گدڑی پر سے کسی قدر پھیلنا ہوا تھا۔ پسینے کی وجہ سے بالکل کالا ہو گیا تھا۔

تھوڑی دیر کے بعد وہ ہمارے قریب ہی آکر رک گئے۔ ان کا بڑا چہرہ اپنی لمبی لمبی سفید مونچھوں کے ساتھ ان کی پسینے میں بھیگی ہوئی میلی قمیص پر جھکا ہوا تھا جو سینے سے چکی ہوئی تھی۔ ان کی آنکھوں سے چنگاریاں برس رہی تھیں، اور وہ ہماری طرف ایسی نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ جو آنکھوں سے نہیں بلکہ دماغ کی ان گہرائیوں سے نکلی ہوئی معلوم ہوتی تھیں جہاں زندگی اپنے آخری ایام کو پہنچ چکی تھی۔ میں نہیں کہہ سکتا کہ انہوں نے ہم میں سے کسی کو پہچان لیا تھا یا نہیں، کیونکہ انہوں نے کسی قسم کا کوئی اظہار نہ کیا تھا۔ اور میری طرف جو توجہ انہوں نے کی، اس سے تو یہ معلوم ہوتا تھا کہ میں بروٹن خاندان کے گوشت پوست سے بنا ہوا نہیں ہوں بلکہ محض ایک اجنبی ہوں۔

”براک کہاں ہے؟“ انہوں نے صرف اتنا پوچھا۔

لوگ بڑی بے چینی سے اپنی اپنی جگہ پر بیٹے، ایک شخص نے اس جگہ کی طرف اشارہ کر دیا جہاں براک تھا۔ چند لمحوں کے لئے ان کی بوڑھی آنکھیں اس ویران اور خستہ جھوپڑی کی طرف تکی رہیں جو ان تمام چیزوں کی علامت تھی جن سے انہیں نفرت تھی اور جس نے انہیں دکھ اور پریشانیوں میں مبتلا کر دیا تھا۔ پھر ان کے جھڑیوں پر سے گھٹنوں نے گھوڑے کو چلنے کے

لئے متوجہ کیا ان کی بوڑھی انگلیوں نے جواب ہڈیوں، رگوں اور کھال کے سما اور کچر تھیں لگائیں نبھالیں اور تھکا ہارا پھر چل پڑا۔

افسر ضلع نے آگے بڑھ کر ان کی لگام پکڑ لی۔ آپ وہاں نہیں جاسکتے جب تک سچ چیمبر لین نہ آجائیں۔

تھوڑی دیر کے لئے تو یوں لگا جیسے میرے بچا اس کا مطلب نہیں سمجھے ہیں۔ جیسے ان کے وجود کے کسی اندرونی گوشے میں اس نام کو داخل ہونے میں کافی دیر لگ گئی۔ جہاں زندگی کی بھرپور قوتیں ابھی تک تاک لگائے بیٹھی تھیں۔ پھر انھوں نے اپنا سرٹے بالوں والا سریوں بلند کیا جیسے بڑے بڑے سینگوں والا کچھڑا سر اٹھائے بھیڑیوں یا پلنی کو سونگھتا پھر دھو۔ میں نے اپنی زندگی میں کبھی انہیں اپنے سر کیوں آہستہ آہستہ بلند کرتے نہ دیکھا تھا۔ لیکن جب ان کا پولہا چہرہ اوپر اٹھ گیا تو میں نے ایک عجیب و غریب احساس کے ساتھ جسے بیان کرنے کے لئے میرے پاس الفاظ نہیں ہیں یہ دیکھا کہ اس بوڑھے جنگجو سپاہی کے ڈھانچے میں اب بھی طوفان، آندھیاں اور بجلیاں چھپی ہوئی ہیں۔ ان کی کالی گہری آنکھوں سے نفرت کی چنگاریاں برس رہی تھیں اور ان کے چہرے پر پھر وہی عزم، ارادے اور مطلق العنانی کی ناقابلِ فراموش سیاہ لکیریں کھینچی ہوئی تھیں۔

اب انھیں ایک دہن افسرانہ ضلع بھی نہیں روک سکتے تھے۔ چنانچہ ہم میں سے کسی نے بھی انھیں روکنے یا ان سے کوئی بات کرنے کی کوشش نہیں کی۔ وہ اپنی گتھی پر سیدھے اکڑے ہوئے بیٹھے تھے۔ ان کا دایاں ہاتھ مضبوطی سے

ان کے پہلو میں لٹکا ہوا تھا، جس کا انگوٹھا ذہن کے کونے سے کھیل رہا تھا کہ زمانہ جنگ سے ان کی یہی عادت تھی۔ پھر وہ اکیلے ہی اس سسنان بھونپڑی تک گئے۔ جہاں ایک دھیمی مرتی ہوئی آواز نے، جو ہم پر شکل سن پاتے تھے ان کا استقبال کیا اور ان سے یہ صاف صاف کہہ دیا کہ وہ مرجائے گا لیکن کبھی اپنے آپ کو عدالت میں پیش نہ ہونے دے گا اور یہ کہ وہ لڑوٹھا آدمی اب اس کا باپ نہیں ہے اور یہ کہ اگر وہ اور نزدیک آئیں گے تو وہ گھوڑے کو بھی اور گھڑ سوار کو بھی پگڑنڈی ہی پر ہلاک کر دے گا۔

میرے چچائے کوئی جواب نہ دیا۔ ان میں صرف یہ تبدیلی آئی تھی کہ وہ اپنی رکاب میں پاؤں ڈال کر ذرا اور اوپر ہو گئے تھے۔ وہ مجھ سے کوئی دو سو گز کے فاصلے پر تھے ان کی پیٹھ میری طرف تھی۔ مجھے یوں محسوس ہو رہا تھا جیسے وقت بیس سال پیچھے چلا گیا ہے۔ افق پر گھاس کے بڑے بڑے جھنڈ چکی ناگوں کی طرح کندھیاں مار رہے بیٹھے ہیں۔ اور جیسے ہرنوں کی ایک ڈارمیرے چچا کے گھاس کے سمندر پر قلابچیں بھرتی جا رہی ہے۔

وہ اس دیران بھونپڑی میں صرف چند منٹ ہی رہے ہوں گے، پھر انھوں نے باہر نکلنے وقت اپنے مخصوص ٹکمانہ انداز میں مجھے آواز دے کر پکارا جب میں وہاں پہنچا تو دیکھا کہ ایک شخص جس کی ڈاڑھی بڑھی ہوئی تھی دیوار کا سہارا لئے ہوئے بیٹھا ہے۔ اس کے ایک طرف لاکفل اور دوسری طرف پستول ہے۔ وہ میری طرف دیکھ کر استہزائیہ انداز میں ہنس رہا تھا۔ اس کے نہری بال، بچوں کے بالوں کی طرح گھنگریالے تھے۔ میں دروازہ سے آتی ہوئی دھیمی

روشنی میں چکھتے ہوئے اس کی چھاتی پر لگے ہوئے زخم کا خون بند کرنے کے ساتھ ساتھ اس سے مصافحہ کرنے کی بھی خواہش کر رہا تھا۔ میرے چچا اڈیت ناک سنگ دلی سے کھڑے ہوئے تھے۔ براک برابر میرا مذاق اڑاتے ہوئے گندے فرش پر لیٹ گیا۔ میں نے اس سے درخواست کی کہ وہ خاموش پڑا رہے اور یوں میرا مذاق نہ اڑائے۔ لیکن اس نے میری درخواست کو درخور اعتنا نہ سمجھا کبھی وہ مجھے میویشیوں کا ڈاکٹر کہتا۔ کبھی تنباکو اور سگریٹ مانگنے لگتا۔ جتنی کی خیریت پوچھنے لگتا۔ اور مجھ سے التجائیں کرتا کہ میں سارا بٹ سے اس کے متعلق اچھی باتیں کہوں۔ اس کی باتیں سن کر ہر شخص کا دل حتمی کہ اس غلطی افسر کا دل بھی پسچ رہا تھا جو دروازہ سے چند فٹ کے فاصلے پر خاموش کھڑا ہماری باتیں سن رہا تھا۔

باہر سے آتی ہوئی دھیمی روشنی میں میں نے دیکھا کہ جب اس میں مزید بولنے کی ہمت نہ رہی اور گینڈوں کے رونے کے سوا کسی چیز کی آواز نہ آرہی تھی۔ تو اس نے اپنی زہر بھری نیلی آنکھوں سے اپنے پیچھے کی کسی چیز کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے چاروں طرف نظریں گھما کر دیکھا، اس جھونپڑی پر اس قدر باقاعدگی سے گولیاں چلائی گئی تھیں کہ یہ سچ پچ کی پھلنی بن کر رہ گئی تھی۔ صرف ایک دیوار کا ایک حصہ ایسا تھا جو گولہوں کی بوچھاڑ سے محفوظ رہ گیا تھا۔ اب مجھے معلوم ہوا کہ وہ میری تجربہ اسی حصے کے عین بیچ میں کسی نامعلوم شخص کے چپکائے ہوئے ایک کمرس اجڑا کر کی طرف دلا رہا تھا جس پر حضرت مسیح کا یہ نہر قول لکھا ہوا تھا "زمین پر امن و امان کا دوا دہ رہے اور انسان



ہمیشہ خوش رہیں ۔

گھنٹی بجے اور لوگوں کے کھڑے ہونے کی آوازیں نے میری آنکھوں کے سامنے دوبارہ چرچ کی سفیدی پھری دیواروں کو لاکھڑا کیا ۔ لوٹی بروٹن میرے پہلو میں تھی ۔ اور جب میں نے ادھر ادھر نظریں دوڑائیں تو مجھے یہ احساس ہوا کہ تقریباً سب لوگ جنوبی علاقہ کی اس واردات سے واقف ہیں ۔ ان کی نظریں لوٹی بروٹن کی طرف سوالیہ انداز میں جی ہوئی تھیں جیسے وہ اپنے کئے پر کھٹتا رہے ہوں جیسے وہ یہ سوچ رہے ہوں کہ انھوں نے دھوکا دیا تھا ۔ معلوم ہوتا تھا کہ اس کا حساس ذہن لوگوں کے اس نئے قسم کے احترام کو محسوس کر رہا ہے اور اس کا جواب بھی دے رہا ہے ۔ اور جب دعا کی ساری رسوم ختم ہو گئیں تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ دوبارہ ایک پاک اور خالص شمع بن گئی ہے جو کسی ایسی چیز سے جل رہی ہے جو تیل سے بھی زیادہ قیمتی ہے ۔

چرچ سے باہر نکلنے کے بعد اس نے اپنی نقاب اٹھالی اور ان چھوٹی چھوٹی لڑکیوں کی طرف دیکھ کر بڑی شیرینی سے مسکرانے لگی جو درمیانی نشستوں اور دروازوں میں سے اپنا راستہ بناتے وقت اسے بڑی بالوس نظروں سے دیکھ رہی تھیں ۔ اس نے ایک کالی شال والی میکسیکو کی عورت سے گفتگو بھی کی جو اب بوڑھی اموجھی تھی ۔ اور جس کا نام جہاں تک مجھے معلوم ہے لاسیجا تھا ۔ مجھے یقین ہے کہ یہ بڑھیا لوٹی بروٹن کے تیز طرار انگریزی کے جہلوں کو کبھی نہیں سمجھی ہو گی ۔ البتہ لوٹی سے باتیں کرتے وقت

اس کے جڑیوں بھرے چہرے اور اس کی بچی ہوئی اندھی آنکھوں سے یوں لگتا تھا جیسے اس نے کسی ایسی شخصیت سے گفتگو کی ہے جس نے خود اپنی آنکھوں سے کنواں سریم کو دیکھا تھا۔

لیکن آج وہ اس بیٹی، دلکش اور تیز طرار آواز کو سن کر جسے اس نے پندرہ برس سے دستا تھا تڑپ اٹھی۔ اور اپنے ساتھی کا ہاتھ چھوڑ کر اس آواز والی کے پاس آئی۔ اور آتے ہی اپنے فورا دجیسے سخت ہاتھوں سے لوٹی بروٹن کے سفید اور نازک ہاتھوں کو جکڑ لیا۔

”میرا بیٹا بھی جاچکا ہے۔“ اس نے بڑھیا سے کہا۔ ہسپانوی زبان کا ایک دھارا تھا جو ارد گرد کھڑی ہوئی تمام عورتوں کے دلوں پر چھا گیا۔  
لوٹی بڑی نزاکت سے ہمدردانہ انداز میں کھڑی تھی اور مجھ سے نظروں ہی نظروں میں اس ہسپانوی چلنے کا مطلب پوچھ رہی تھی۔ لیکن جب میں نے اس کا مطلب بتائے بغیر اسے اگے چلنے کو کہا تو وہ میکیکو کے ایک جوان شخص کی طرف مڑی جو جان کنگ تین کے گودام میں پیسے بنایا کرتا تھا، اس نے پوچھا ”یہ اندھی عورت کیا کہتی ہے؟“

”یہ کہتی ہے؟“ اس جوان شخص نے سب کو یہ دکھانے کے لئے کہ وہ لوٹی بروٹن سے گفتگو کر رہا ہے۔ اپنی کمر میں فخر و غرور کا ایک بل ڈال لیا ”یہ کہتی ہے کہ اس کا بھی ایک بچہ تھا جسے کسی نے گولی سے ہلاک کر دیا ہے۔ یہ کہتی ہے، خدا کا شکر ہے کہ دونوں بچے اب اس دنیا کی معینتوں سے نجات پا گئے۔“

۲۔ اہل اسے کہہ دو کہ میں اس کا شکریہ ادا کرتی ہوں۔ کوئی نے ٹھنڈی  
 کہہ بھرتے ہوئے کہا۔

وہ دوبارہ سیدھی کھڑی ہو گئی تھی۔ اس کا رنگ بالکل پیلا پڑ گیا تھا۔ اس  
 نے میرے بازو میں اپنا بازو ڈالا اور اُن لاتعداد لوگوں سے بچ کر راستہ  
 بنانے لگی جو اب بھی قدیم دیواروں والے چہرچہ سے بھونو کی طرح نکل  
 رہے تھے۔

اس نے کہا۔ اب میں مولیشی خانے جانے کے لئے تیار ہوں کب تم  
 ڈیگیٹ کے اصطبل سے کسی آدمی کا انتظام کر سکتے ہو جو مجھے چھوڑ آئے؟  
 میں نے التجائیہ انداز میں اس سے کہا۔ جب تک تجیز و تکفین نہ ہو جائے  
 میں وہاں نہیں جاؤں گا۔

اس کے ہیٹ کے پُر اچانک سیدھے ہو کر بلند ہو گئے۔  
 ”اچھا ہل میں تو آج جا رہی ہوں“ اس کی تیز واضح اور نوکیلی آواز  
 اسی اثر کر کے اُسے اُٹھانے لگا۔ انداز میں مجھے مجبور کر کے اصطبل کی طرف لے گئی۔ جس  
 انداز میں کہ اس نے بیس برس پہلے سالٹ فورک کی عدالت میں جاہل لوگوں کو  
 اپنا ہیٹ سر سے اتارنے اور ہم دونوں کے لئے راستہ بنانے کے لئے پیچھے  
 ہٹنے پر مجبور کر دیا تھا۔

جب توٹی پھلی گئی تھی تو میں نے اپنے ذہن میں سینکڑوں مرتبہ یہ تصویر  
 بنائی جیسے کوئی بروٹن واپس آگئی ہے۔ اور میں اپنے تصورات میں گھرا ہوا  
 ہمیشہ وہ غیر معمولی جلد بہ محسوس کیا کرتا تھا جو محض اس کی طرف دیکھنے ہی سے

میرے دل میں جاگ جایا کرتا تھا۔ لیکن آج میں لوٹی بروٹس کے ساتھ مویشی خانہ نہیں جانا چاہتا تھا۔ ڈیگیٹ کے اسٹبل کی طرف جاتے وقت میرے سامنے چچا کی خوفناک دکھتی ہوئی مایا انگارہ آنکھیں پھر رہی تھیں جنہیں میں نے کل ہی جنوب کے ساتھ والے ضلع میں دیکھا تھا۔

حب میں نے فرنیٹ ڈیگیٹ سے اپنی چار پہیوں والی گاڑی کے لئے تازہ دم گھوڑے مانگے تو اس نے میری طرف عجیب نگاہوں سے دیکھا اس نے یقیناً یہ اندازہ کر لیا ہوگا کہ میرے ساتھ کون جا رہا ہے، ابھی تو اس نے لمبی کھونٹوں پر سے اپنی بہترین سیاہ کاٹھی اتاری تھی۔ اور اپنے سب سے تیز رفتار گھوڑوں کی کمر پر رکھی تھی۔ کہنے لگا میری پرانی گاڑی کے ایک پیٹے کا دھڑا کچھ ڈھیلا ہے اس لئے وہ آج مجھے سبز سیٹوں والی شاندار نئی گجھی دے گا جو اس نے پچھلے ہفتے ہی منگوائی ہے۔ میرے دہاں سے چلنے سے پہلے اس نے ایک بار پھر مجھے دکھانے کے لئے گھوڑوں کی ایالوں اور دھڑوں پر ہاتھ پھیرا۔ اور مٹی کے ذرات کو بھاڑا۔

”لوٹی کی طبیعت تو ٹھیک ہے“ اس نے میری طرف دیکھے بغیر

پوچھا۔

”ہاں ٹھیک ہی ہے“ میں نے جواب دیا۔

”اب بوڑھے کمرل کے پاس جانا بڑی دیر کا کام ہے۔ بالکل ڈھٹائی کا کام ہے۔ مگر اس وقت بھی وہ ڈھکیٹ ہی تھی“ اس نے اس وقت کہا جب میں گجھی پر چڑھ رہا تھا۔

ہمارے حزب مغربی علاقے میں کچھ دن ایسے بھی آتے ہیں جنہیں لوگ پتیلی کہتے ہیں۔ حالانکہ انہیں آہنی کہنا چاہیئے۔ سورج کی تیز شعاعیں بڑی بے دھی سے آگ کے گولے برساتی رہتی ہیں اور بغیر بادلوں کا صاف نیلا آسمان نہج کی دھار کی طرح معلوم ہونے لگتا ہے جسے دنوں پتھر پر گھس کر تیر کیا گیا ہو۔ دھوپ اور گرمی سارا دن علاقے کے سانس لیتے ہوئے زندہ جسم کو کاٹتی رہتی ہے۔ ہڈیوں کو بالکل رائگ کر دیتی ہے۔

میں ایک ایسی ہی صبح اہطل کے سامنے والے بڑے دروازوں سے ابھی لے کر نکلا۔ میں محسوس کر رہا تھا کہ لوٹی بروٹن یہ تو ضرور پوچھے گی کہ میں نے اپنا ارادہ کیوں بدل لیا ہے۔ اگرچہ مائر اینڈ روڈ نے مجھے الوداع کہتے وقت بڑی مایوس اور اداس نظروں سے دیکھا تھا لیکن لوٹی بروٹن اسی نزاکت، انفاست اور دل کشی کے ساتھ اس کے کمرے سے باہر نکل جیسے وہ اب یہاں کبھی نہ آئے گی پھر اس نے بگھی تک لے جانے کے لئے مجھے اپنے فیصلے وغیرہ دیئے جیسے وہ مویشی خانہ سے اسی لئے آئی تھی کہ واپس جائے گی۔ اور ابھی چند روز پیشتر اس نے چیزوں کو جس طرح چھوڑا تھا، وہ اسی طرح اپنی اپنی جگہ رکھی ہوئی ملیں گی۔ جب ہماری بگھی چلنے لگی اور قصبے کے لوگ کھڑے ہو ہو کر اسے دیکھنے لگے تو اس نے کوئی توجہ نہ دی اور یہ ظاہر نہ ہونے دیا کہ وہ لوگوں کو اپنی طرف متکنا دیکھ رہی ہے۔ اور جب ہم اپنے سبزہ نارا میں پہنچ گئے تو اس نے اپنا رخ آبادکاروں کے خیروں کے برخلاف رکھا ہوا تھا۔ اور وہ مسلسل اپنی نیچی، نوکیل آواز میں

باتیں کہنے جا رہی تھی۔ جیسے وہ چاہے بھی تو ٹھہر نہیں سکتی۔ اس کی باتوں میں پچھے ہوئے کسی لفظ یا جملے سے مجھے یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ وہ اس عرصے میں کہاں رہی ہے اور کیا کرتی رہی ہے! لیکن مجھے بعد میں یہ بھی معلوم نہیں ہو سکا کہ لوگ اس کے متعلق جو دستاویزی سنایا کرتے تھے ان میں سے کون سی سچی تھی! کوئی صرف شام کے وقت خاموش ہوئی جب ہمیں مولیٰ خانہ کی عمارتیں اور درخت یوں دکھائی دینے لگے جیسے وسیع و عریض تپتے ہوئے صحرا میں اچانک کوئی نخلستان آگیا ہو۔ اس نے اس وقت بھی کوئی بات نہ کی جب ہم بن سٹی اور سفید اور گلابی پھولوں کی ان جھاڑیوں کی دیوار کے پاس سے گزر رہے تھے جو اس نے خود لگوائی تھیں۔ اور اس نے اپنی زبان سے اس وقت بھی کوئی لفظ نہ نکالا جب ہم مولیٰ خانہ کی مانوس کالی دیواروں کے پاس جا کر ٹھہرے تھے۔ جن پر سامنے والی بڑی گیلری میں کھڑی پر لٹکی ہوئی لائین کی ہلکی ہلکی لکشتی پڑ رہی تھی۔

معلوم ہوا کہ ابھی چچا جنوبی علاقے سے واپس نہیں آئے تھے۔ جنھیں ہم سے ایک دو گھنٹے پہلے وہاں پہنچ جانا چاہیے تھا۔ لیکن جب لڈی بروٹن نے خود اپنے ہاتھوں سے موم بتیاں جلائیں اور ان کی روشنی سے سارا مکان جگمگا اٹھا تو ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سارا مکان چچا کی موجودگی سے جگمگا رہا ہے۔ ان کی کارتوسوں کی کالی پٹی ہال کمرے کے ایک کونے میں صوبہ بری کھونٹی پر لٹکی ہوئی تھی۔ ان کے شکن دار مضبوط جوتے سامنے والے اس سونے کے کمرے کی دیوار کے ساتھ رکھے ہوئے تھے جہاں

لوٹی نے مجھے اپنے تھیلے رکھنے کو کہا۔ ان کے لٹے ہوئے جگہ جگہ بکھرے ہوئے پائپوں اور ہر چیز کی شدید ویرانی سے یہ احساس ہوتا تھا کہ چچا موجود ہیں۔

اس وقت میں یہ دعا مانگ رہا تھا کہ خدا کرے جی دیو دار کے جنگل سے جلد لوٹ آئے جہاں اُسے ایک گھڑ سوار بلا کر لے گیا تھا۔ رات کا اندھیرا چھا رہا تھا لیکن وہ ابھی تک واپس نہیں آیا تھا۔ مگر کوئی ایک گھنٹے کے بعد ہمارے مویشی خانہ کے کارندے جنھیں لوٹی بروٹن کے آنے کی خبر مل چکی تھی اس کا استقبال کرنے کے لئے اور اسے سلام پہنچانے کے لئے جوق در جوق چلے آئے۔ وہ سامنے والی گیلری کے پاس قطار باندھے کھڑے تھے اور ایک پیش کار کو آگے بڑھنے پر مجبور کر رہے تھے۔ اس وقت سب سنجیدہ اور کچھ گھبرائے ہوئے تھے۔ سب نے شبیو کی ہوئی تھی اور دھلی ہوئی قمیصیں پہن رکھی تھیں جیسے آج کوئی تہوار ہو ہیٹ اُن کے ہاتھوں میں تھے۔ اُن کے جوتوں کی آہنی ایڑیاں فرش پر رگڑ کھا کر عجیب آوازیں پیدا کر رہی تھیں۔ اور ہراک کی موت پر اور اس سے پہلے کے المناک واقعات پر اور بوڑھے کرنل کی آمد پر آنے والے واقعات پر وہ شدید دُکھ محسوس کر رہے تھے۔ لیکن ان کے پاس اس دُکھ کو بیان کرنے کے لئے ایک لفظ بھی نہ تھا۔

ہر شخص ہاتھ ہلا کر سنجیدگی سے یہ کہہ رہا تھا "مسز بروٹن آج کا دن بڑا مبارک ہے" یا یہ کہ "مسز بروٹن آپ کو راستے میں کوئی

تکلیف تو پیش نہیں آئی ۔ یا یہ کہ ”سمنز بروٹن آپ کا سفر خیریت سے گزرا؟“

بس ایسی ہی چند باتیں کہنے کے بعد وہ مودبانہ انداز میں خاموش کھڑے ہو گئے اور اس مناسب وقت کا انتظار کرنے لگے جب انھیں یہاں سے چلا جانا چاہیے۔ انھوں نے جو یہ چند باتیں بڑی مشکل سے کہی تھیں۔ بڑی احتیاط سے منتخب کی گئی تھیں۔ انھوں نے اپنی طرف سے کوئی ایسی بات نہ کہنے کی کوشش کی تھی جس سے یہ معلوم ہونا تھا کہ براک کبھی زندہ بھی رہا تھا یا اب مر گیا تھا۔ یا لوٹی یہاں سے چلی گئی تھی۔ اس عرصے میں لوٹی بروٹن نے بھی اپنی طرف سے پوری کوشش کی تھی کہ وہ انھیں مزید پریشان نہ کرے۔ اس نے ان کے بے ترتیبی سے ادا کئے ہوئے سیدھے سادے جذبے کو بڑے غور سے اس طرح سنا جیسے انھیں اپنی گرہ میں باندھ رہی ہو۔ ہوتے ہوتے لوگوں کا یہ جذبہ فریقین کے لئے اتنا اہم اور جو شیل ہو گیا کہ لوگ اس شخص کو حیرت سے دیکھنے لگے۔ جس نے سب سے پہلے اس کا اظہار کیا تھا۔

اور جب وہ مناسب وقت بھی گزر گیا جس کا وہ انتظار کر رہے تھے تو ان کے لئے یہاں سے جانا اتنا ہی دشوار ہو گیا جتنا یہاں آنا ہوا تھا۔ میں نے دیکھا کہ ایک گوالا بار بار اپنا سر اٹھا کر دروازہ کی طرف دیکھ رہا ہے۔ پھر وہ سب اس طرح تن کر کھڑے ہو گئے اور ان کے چہرے خوشامدی انداز میں اس طرح ساکت ہو گئے کہ اگر میرے کان نہ ہوتے تب بھی میں سامنے والی گیلری میں آنے والے قدموں کی چاپ سن لیتا میں



نے ذرا غور سے دیکھا، چچا دروازے میں داخل ہو رہے تھے۔ وہ تصویر آج تک میرے ذہن پر نقش ہے۔ سالیوں میں سے ابھرتی ہوئی ایک ظالمانہ شکل جس کے ایک ایک نقش میں زبردست ارادے اور قوت کی بجلیاں بھری ہوئی تھیں جس کی گہری کالی آنکھوں سے لال لال چنگاریاں برس رہی تھیں چچا اب ہل کرے کی طرف آرہے تھے۔

اب گوالے رخصت ہو رہے تھے۔ "شب بخیر مسز بروٹن" وہ قطار باندھے اسی سمت چلے گئے جدھر سے آئے تھے۔ اور لوٹی بروٹن وہاں اکیلی کھڑی رہ گئی۔ ایک نازک اور کمزور نسوانی جسم آنے والے طوفان کا مقابلہ کرنے کے لئے تنہا کھڑا تھا۔

میرے چچا آہستہ آہستہ ہماری طرف بڑھ رہے تھے۔ اب بھی وہ ایک مطلق العنان جابر بادشاہ معلوم ہوتے تھے۔ انھوں نے موٹے کپڑے کا وہی لمبا کوٹ پہنا ہوا تھا جس کے پچھلے دامن ٹٹکے رہتے تھے، اور جب وہ ان روشنیوں کے پاس پہنچ گئے۔ اور جب وہ جھک کر لوٹی کے ہاتھ پر بوسہ دینے لگے اور اسی پہلے والی انکساری سے اس کی خیریت پوچھنے لگے تو مجھے ان کی گردن پر ابھری ہوئی بڑھاپے کی موٹی موٹی رگیں صاف نظر آ رہی تھیں، لیکن ان کا جھرتیوں بھرا چہرہ ایک مصنوعی نقاب معلوم ہوتا تھا۔ ان کی آواز اتنی بھاری تھی جیسے بڑے بڑے پتھر گر رہے ہوں۔ میں جانتا تھا کہ جس طرح ضلع سالٹ نوڈک کے تمام لوگ لوٹی سے یہ موضوع چھیڑتے ہوئے گھبراتے تھے کہ وہ اس عرصے میں کہاں رہی ہے

اور کیا کرتی رہی ہے۔ اسی طرح میرے چچا بھی کم از کم فی الحال اس موضوع سے کترائیں گے۔

اور میرا خیال ہے کہ یہ بات لوٹی بروٹن بھی جانتی تھی۔ اس نے یقیناً اپنے طو پر یہ سوچا ہوا تھا کہ اس سے جرح نہیں کی جائے گی، اور اُسے ساری کہانی سنانے پر مجبور نہیں کیا جائے گا۔ جیسے وہ محض ایک چھوٹی سی بچی تھی۔ محض اسی خیال سے اس کی آنکھیں زیادہ روشن اور چمکدار ہو گئی تھیں۔ اور اس نے اپنا چھوٹا سا سر جس پر کالے بالوں کا ایک ڈھیر تھا۔ بڑے ہی دلچسپ زاویے میں اوپر اٹھایا ہوا تھا۔ وہ اپنی پرانی خوش مزاجی اور زندہ دلی سے اگر کسی قدر سنجیدگی اور بے ربطی سے چچا کی خیریت پوچھ رہی تھی۔ اور یہ پوچھ رہی تھی کہ جی کہاں گیا ہے۔ اور یہ بتا رہی تھی کہ اس نے ماٹرا کے ہاں جی اور سارہ کی تصویریں دیکھی تھیں۔ اور کہہ رہی تھی آپ اتنے لمبے سفر سے بہت تھک گئے ہوں گے۔ کیوں نہ میں آپ کے لئے کچھ کھانے پینے کا بندوبست کروں؟ اور جوں جوں میرے چچا کی آنکھوں میں ایسی باتوں اور ایسے سوالوں سے حرارت پیدا ہونے لگی تھی وہ اور زیادہ تیزی سے بولتی جاتی تھی۔ پھر بولتے بولتے اس کا چہرہ اور زیادہ نازک اور بالکل ماتمی و انت کی طرح سفید ہو گیا۔ اور اس پر کہیں کہیں خون کی یونڈیں سی نظر آنے لگیں۔

آخر کار مجھ سے نہ رہا گیا، اور ادھر اتفاق سے چچا نے بھی مجھے دیکھ لیا تو میں جلدی سے قدم بڑھا کر ان کے پاس پہنچا اور لوٹی سے درخواست

کی کہ وہ ہمارے لئے قہرہ بنا دیں یا باورچی کو جگلا دیں، وہ آگ جلا دے گا۔ مجھے یقین تھا کہ وہ کمرے سے چلے جانے کے اس سنہری موقع سے فائدہ اٹھائے گی۔ لیکن وہ وہیں کھڑی رہی۔ اس کا چہرہ اب اور بلند ہو گیا تھا جس کے سارے تکیے نفوش اپنی تمام نراکتوں اور باریکیوں کے ساتھ نمایاں ہو رہے تھے۔ اور اس کی بے چین آنکھوں میں ایک ایسی نگاہ مچل رہی تھی جس کا مفہوم میں آج تک نہیں سمجھ سکا۔ پھر میں خود ہی دروازہ بند کر کے وہاں سے چلا گیا اور گودام کی طرف چلنے لگا جہاں ہمارے کارندے دُور دُور تک اپنی اپنی چار پائیوں پر پڑے سونے کی کوشش کرتے ہوئے سگریٹیں پی رہے تھے اور آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے اور جی کی گاڑی کا انتظار کر رہے تھے۔

جب میں کوئی ایک یا دو گھنٹے کے بعد دوبارہ سامنے والی گیلری پر پہنچا تو ان قدیم دیواروں میں کوئی بہت ہی تیز کیمیائی تبدیلی واقع ہو گئی تھی۔ پرانے وسیع مویشی خانہ کی ہوا میں سگریٹوں کے اٹھے ہوئے پُر سکون دھوئیں کی بدبو کے ساتھ سیاتھ غارے اور عطر کی خوشبو بھی شامل ہو گئی تھی۔ ہل کمرے میں صند بڑی صوفوں اور آرام کرسیوں پر دوبارہ بیش قیمت ڈمکین کبل بچھا دئے گئے تھے۔ جس کے چاروں پھول چاروں کونوں پر سے ٹکے ہوئے تھے۔ اب میز کل صبح کے ناشتے کے لئے بالکل تیار تھی نشست گاہ کی صفائی ہو چکی تھی۔ اور اب وہ آنے والے جٹی کے استقبال کے لئے بالکل تیار ہو گئی تھی جو کئی دن سے گھر سے گیا ہوا

تھا۔ سنگ مرمر کی میزوں پر نئے میز پوش بچھا دیئے گئے تھے۔ اور کرسیوں کی پشت پر صاف ستھری پھول دار گدیاں لگادی گئی تھیں۔ پیالوں ابھی تک بند پڑا تھا۔ البتہ آرائشی پیتی فرشی لیمپ کو روشن کر دیا گیا تھا، اور لیمپ کی چینی کی چینی کے رنگین پھول پھر کھل اُٹھے تھے۔

پھر میرے چچا نے، جو اب تک ایک گھوڑے کے بالوں سے بھری ہوئی گدی دار آرام کرسی پر چپ چاپ بیٹھے رہے تھے ایک منہ زور سرکش گھوڑے کی طرح اپنا سروں اٹھایا جیسے انھیں کبھی کوئی مطیع نہیں کر سکتا۔ اُن کا اُدھ جلا سکا رو فتنہ اُن کے ہاتھ میں بے حس و حرکت ہو گیا تھا۔ میں نے دیکھا کہ لوٹی بروٹن بھی ال کرے سے سونے کے کمرے میں جاتی ہوئی یکایک ٹھہر کر، بے حس و حرکت کھڑی ہو گئی تھی۔ لیٹی ہوئی نیلی چادریں اس کے عریاں سفید بازوؤں پر پڑی ہوئی تھیں۔ ایک لمحہ کے بعد مجھے بھی دور جنوب مغربی آسمان کے تاروں کے نیچے لٹی ہوئی سنسان ویران پگڑنڈی پر آنے والی گاڑی کی کھڑکھڑاہٹ اور گھنٹیوں کی آواز سنائی دے رہی تھی۔

اب میری کہانی ختم ہو چکی ہے۔ اب میرے پاس کہنے کے لئے کچھ بھی نہیں ہے۔ سوائے اس کے کہ جب میں واپس سے آخری بار لوٹا تو وہ کتبہ جو چچا نے اس کی قبر پر لگایا تھا جو پرانے مولشی خانہ کی شکستہ

دیواروں کے پاس بنی ہوئی تھی۔ اب تک جوں کاتوں کھڑا تھا۔  
 براک بروٹن۔ جیمز بروٹن اور لوئی کپرن بروٹن کا بیٹا۔ کتے پر موٹے  
 موٹے الفاظ لکھے ہوئے تھے تاکہ وہ تمام گھڑ سوار جو یہاں سے گزریں  
 آسانی سے پڑھ لیں۔

مجھے وہ وقت خوب یاد ہے جب میں نے اس کتے کو پہلی بار دیکھا  
 تھا۔ سالٹ فورک کے لوگوں میں اب تک اس بارے میں کئی رائے  
 تھیں کہ براک کے ساتھ کیا ہوا تھا اور لوئی بروٹن کہاں چلی گئی تھی۔  
 مجھے معلوم تھا کہ خود لوئی بروٹن اپنی زبان سے کسی کو حتیٰ کہ مجھے بھی  
 حقیقی صورت حال نہیں بتائے گی۔ اس خاص دن لوئی اور سارہ جو  
 ایک ماہ کے لئے میکے آئی ہوئی تھی، کرنل کی بڑی بگھی میں بیٹھ کر شراب  
 خانہ نمبر ۴۴ گئی ہوئی تھیں۔ میرے چچا مولشی خانہ کی گیلری میں بیٹھے  
 ہوئے تھے جہاں سے انھیں وہ کتبہ نظر آ سکتا تھا۔ اس وقت انھوں  
 نے مجھ پر نظریں جماتے ہوئے جو کچھ کہا تھا اس سے ان کے اصل جذبات  
 مجھ پر واضح ہو گئے تھے۔

”ہال! تم نے دیکھا کہ وہ اب تک کتنی جوان نظر آتی ہے“ انھوں  
 نے یہ سوال مجھ سے اپنی کرسی میں اپنے اسی پڑانے وقار اور تکبر کے  
 ساتھ بیٹھتے ہوئے کہا تھا۔ جو میں بچپن سے دیکھتا آیا تھا۔ انھوں نے  
 میرے جواب کا انتظار کئے بغیر کہا:

”ایک خاتون کے لئے یوں چلے جانا واقعی ایک بڑی غلط بات تھی

لیکن ہل وہ ہزاروں میں ایک ہے ۔ اس جیسی کوئی اور کبھی پیدا ہی نہیں ہوگی ۔

اور ان کا جھڑبڑ بھرا چہرہ شام کے سورج کی طرح گرم اور شاداب ہو گیا ۔ جو کسی اونچے نیچے پڑانے پہاڑ کے مغرب میں ڈھلوان سنگلاخ چٹان کو چھو چھو کر اُسے نرم و ملائم بنا دیتا ہے ۔



باپ نے بیٹے سے جو اصل میں اس کا بیٹا نہیں تھا ، بڑی مشکل سے کہا ”میں تم سے ہمیشہ یہ کہتا رہا ہوں کہ دھوکا دینا حیوانی زندگی کی سب سے ذلیل اور نچلی شکل ہے ۔ خواہ کوئی کچھ بھی بکتا رہے ، میں یہی چاہتا ہوں کہ تم خود اپنے پیروں پر کھڑے ہو کر قانونی کاروائیوں سے گزرو اور سب کے سامنے اپنے دامن کا یہ داغ صاف کرو یا سزا بھگتو“

بیٹے نے بڑی سرکش گستاخی سے کہا ”دنیا کا کوئی باپ اپنے بیٹے کو قید خانے نہیں بھیجے گا جبکہ جج نے اسے رہا کر دیا ہے ۔ آپ مجھے اس ویران سنسان مویشی خانے میں مقید نہیں رکھ سکتے ۔ میں اٹھارہ برس کا ہو گیا ہوں ۔ مجھے مویشی چرانے کے لئے پیدا نہیں کیا گیا ۔ میں وہاں رہنا چاہتا ہوں جہاں زندگی ہے ، ہنگامہ ہے ، جہاں انسان بستے ہیں ، جہاں دوکانیں ہیں روشنیاں ہیں ، موسیقی ہے ، رقص ہے اور دنیا بھر کی ساری چیزیں ہیں“

---

ڈیزائن : سید تفضل ضیا ۔ طباعت : نوروز پریس ۔ لاہور



